



週刊 YEAR BOOK

1944
昭和19年

日録20世紀

7/22

平成9年7月22日発行
(毎週1回発行)第1巻第22号

¥560
講談社

「神風」回天 特攻隊

原爆、レーダー、ペニシリン——日本の技術開発
43万人が大移動! 「学童疎開」の“悲惨”体験
200万市民が歓喜したパリ解放の瞬間



命中率わずか18.6^{パーセント}! 若者6000人を犠牲にした 「神風」「回天」特攻隊の“成果”

爆弾を抱えて敵艦に体当たり。昭和19年10月、敗勢必至の局面で、想像を絶する非人間的な戦術が展開された。神風特別攻撃隊である。「一億玉砕」のかけ声のもと、敗戦まで続けられた「特攻」で、多くの若者の命が失われたが、戦局の帰趨に影響を与えることすらなかった。

▼昭和19年11月8日、銚田基地（茨城県新宮村）を出発する陸軍特別攻撃隊。先頭は、学徒報国隊の見送りを受けて挙手する隊長・松井中尉。 毎日新聞社



絶望的戦局挽回のため
「特攻」が中心の戦術に

「零戦に二五〇^{キログラム}爆弾を抱かせて体当たりをやるほかに、確実な攻撃方法はないと思うが……どんなものだろうか？」

昭和一九年、〇月、九日、第一航空艦隊司令長官・大西瀧治郎中将（五三）のひとことで、神風特別攻撃隊がフィリピン・マバラカット基地で誕生した。フィリピン・レイテ島に上陸する連合軍を迎撃するため、レイテ湾突入をはかる栗田健男中将（五五）指揮下の三九隻の艦隊を援護する航空兵力は、一〇月初めの三〇機からわずか五〇機に減耗していた。爆弾を抱いた体当たり攻撃で、その劣勢を挽回しようとしたのだ。

この時すでに海軍は「特攻」戦術を採用し、専用兵器の開発まで始めていた。一九年二月に人間魚雷「回天」の試作を命じ、六月には二五〇^{キログラム}爆弾を積んだ合板製モーターボート「震洋」の量産を開始する。連合艦隊は六月のマリアナ沖海戦で致命的打撃を受け、七月、サイパン島が陥落。こうした絶望的な戦局の中で最初の特攻が敢行されたのだ。

関行男大尉（三三）以下二四人の特攻隊は、昭和一九年、〇月、二五日に初戦果をあげる。レイテ沖で米護衛空母「セント・ロー」を撃沈、ほか五隻に損傷を与えた。一方、一〇月、〇日には、魚雷を改造し、五五〇^{キログラム}爆弾を積んだ、人乗りの人間魚雷「回天」が戦果をあげる。潜水艦から出撃した回天特別攻撃隊菊水隊の五隻が、西カロリン諸島ウルシー泊地で米軍タンカー一隻を撃沈。一〇月七日



▲三重県伊勢市、明野陸軍飛行学校の訓練生（昭和18年秋）。背後の飛行機は、陸軍2式戦闘機「鍾馗」。訓練生は、敗色濃い昭和20年、特攻隊員として出撃した。 林重男

○表紙 浜松陸軍飛行学校にて。背後の飛行機は100式重爆撃機「呑竜」。 林重男



▲「回天」は、93式魚雷を一人の乗員が操作できるように改造したもの。1550キロの爆弾ごと体当たりする人間魚雷だった。毎日新聞社

戦争末期に登場した人間兵器

作戦可能な艦船も航空機も先細りとなった日本軍は、人間を消耗品扱いする「特殊兵器」を次々と開発した。まさに断末魔のあがき以外の何ものでもなかった。桜花、蛟竜、伏竜、震洋、橘花、剣などがその代表的なもので共通する特徴は、いずれも乗員の生還が百パーセントありえない「必死必中」の構造になっていたことだ。それも敗戦が近づくとつれ、効果の点だけで言えば見合いにも等しいものまで考案された。

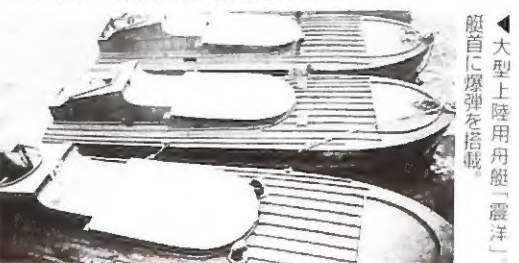
伏竜はその中でも最も原始的な「兵器」だった。つまり潜水具をつけた兵士に海中を歩いて停泊中の艦船に接近させ、棒の先につけた15キロの機雷を突き刺そうというもの。実際には訓練段階で事故が頻出し、実用化以前に敗戦を迎えた。1式陸上攻撃機に吊るされ、目標近くで1200キロ爆弾とともに落下させる人間ロケット爆弾は桜花と命名された。しかし米軍は絶対に命中しないと多寡をくり、「bakabomb（バカ爆弾）」というニックネームをつけた。「マルレ」は陸軍が作った特攻ボート。合板製の船体に自動車エンジンを搭載、爆雷2個を積み、夜陰に乗じて敵船に奇襲をかけようというもの。昭和19年中に1200隻が建造され、フィリピン作戦に投入されたが、多くは輸送途中でバシー海峡に沈み、到着したものも全滅した。



▲乗員一人、時速648キロの人間ロケット「桜花」。



▲乗員5人、魚雷を2発搭載した「蛟竜」。



▲大型上陸用舟艇「震洋」艦内に爆弾を搭載。

一〇歳前後の青年が「志願」を強制されて

当初、限定された戦術だった特攻は、フィリピン陥落後も「全軍特攻」「一億玉砕」のかけ声のもとに続けられた。ついには零戦の半分以下の速度の練習機「赤トンボ」までもが投入される。それ自体が目的となった特攻で、結果的に約六〇〇〇人の命が失われたのである。そ

すぐにやめるべきなのに、他人の命だからといって沖縄戦までダラダラと続けていた神経は、まともとは思えません」

の中心となったのは飛行予科練習生（海軍）、特別操縦見習士官（陸軍）や学徒動員で予備士官となった一〇代後半から二〇歳前後の青年で、訓練もそこそこに出撃していった。「志願」が建て前だったが、一部では周囲の状況や上官の圧力によって志願を強制されたものもいた。海軍特攻隊御前隊の一員として、出撃前に終戦を迎えた黒田健二郎氏（当時・二三歳）はこう語る。

「ぼくは絶対志願するまいと決めていたから部隊編成時に名前を呼ばれた時は驚いたなんてもんじゃないなかつた。上に報告する人間が『全員志願』と言ったんです。二〇年二月、『まっすぐ飛ぶことさえできなかった』黒田氏は、こうして特攻隊に「志願」したのである。また「回天」の場合は、特攻兵器ということを隠して隊員を募集している。九年一〇月に「志願」した神津直次氏（当時・二三歳）はこう語る。

「募集文書には『その性能上特に危険をとまなう』としか書かれていなかった。生還の可能性がなかったからこそ志願したんです。二〇年八月、五日、神津氏は敗戦の報に接した時のことを、今でも忘れないという。

「死ぬために訓練していたばかりにとつて、死は早いかわいひの多いだけだった。それがある日突然、ぶつりと断ち切られてしまった。まさか、『億玉砕』を主張していた上層部が降伏するとは……。なんのために大勢の仲間たちは死んだのか、やるせない思いでいっぱいでした」



▲昭和19年12月15日、米空母に突入する神風特攻隊銀河隊機。米軍は、特攻攻撃にはばまれレイテの制空権が確保できず、一時期作戦が停頓する。

毎日新聞社

からは陸軍も特攻作戦を開始し、以後、特攻は日本軍の中心的戦術となった。特攻の猛威にさらされた米兵は「スーサイド・アタック（自殺攻撃）」、「デビル・ダイブ（悪魔の飛びこみ）」と呼んで恐れ、中には神経症を患うものまでいたという。米巡洋艦「モンペリエ」の水兵ジェームズ・フエーイーは「敵機と爆弾が僕らのまわりにびゅんびゅん落ちてくる。（中略）またもう一機、ものすごい急降下で突っ込んできて、五秒砲座をかすめた。（中略）まわり一帯には、人の日本のパイロットの血と内臓（中略）腕が散らばっていた」（『太平洋戦争アメリカ水兵日記』と、特攻の凄惨なありさまを記している。

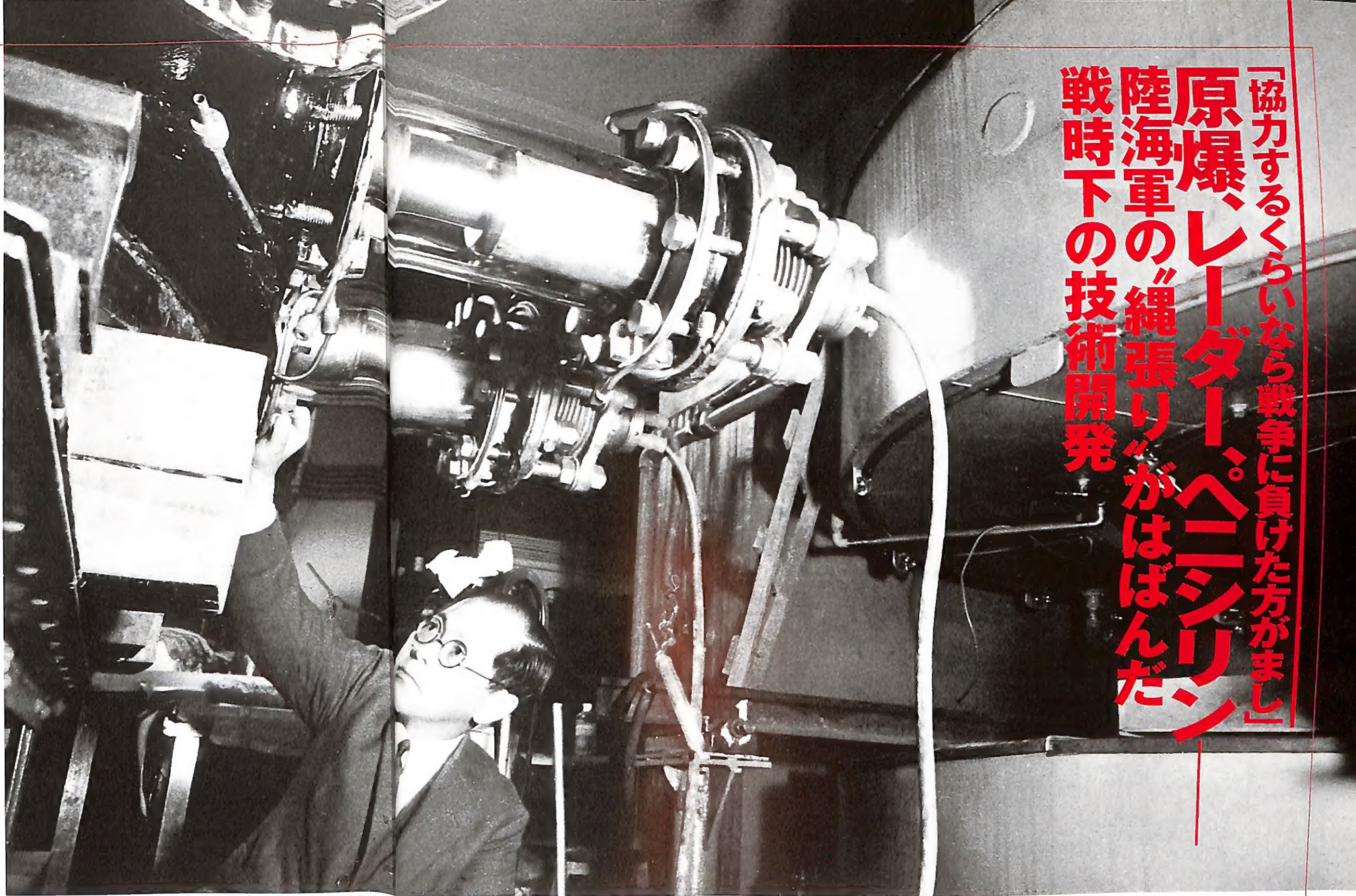
しかし、たとえば終戦までに二四九機を投入した海軍の航空特攻の成果は、米軍発表によると沈没四八隻、損傷三〇隻、命中率・八・六割と、六年緒戦のマレー沖海戦での魚雷攻撃命中率四〇・八割に比べるとはるかに低かった。こうした「戦果」に、当時ベテランのパイロットとして活躍し、自身も硫黄島で体当たり攻撃を命令されたという坂井三郎氏（現・七七歳）は憤りを隠さない。

「零戦は爆弾を積んで急降下すると艦がきかなくなる。そんなことも知らない人間が命令を下していた。効果がなければ、



▲特別攻撃隊の生みの親、大西瀧治郎中将。

「協力するくらいなら戦争に負けた方がまし」 原爆、レーダー、ペニシリン 陸海軍の「縄張り」がはばんだ 戦時下の技術開発



▲仁科芳雄は、昭和17年に陸軍の依頼で原子爆弾の可能性を検討し始め、18

年「二号研究」が発足。実験は進まず装置は20年の空襲で焼失した。

菊池俊吉

昭和十九年、現在テレビ受信用に広く使
用されている八木アンテナの発明で有名
な、八木秀次が技術院総裁に就任した。
科学技術戦の時代を迎え、政府や軍の期
待を集めての人事だった。しかし、陸軍
と海軍の反目、科学者と軍人の対立など、
技術開発を妨げる問題が山積していた。

英米と差がついた要因は
脆弱な研究体制にあった

「一種悲壮な気持ちで引き受けました」

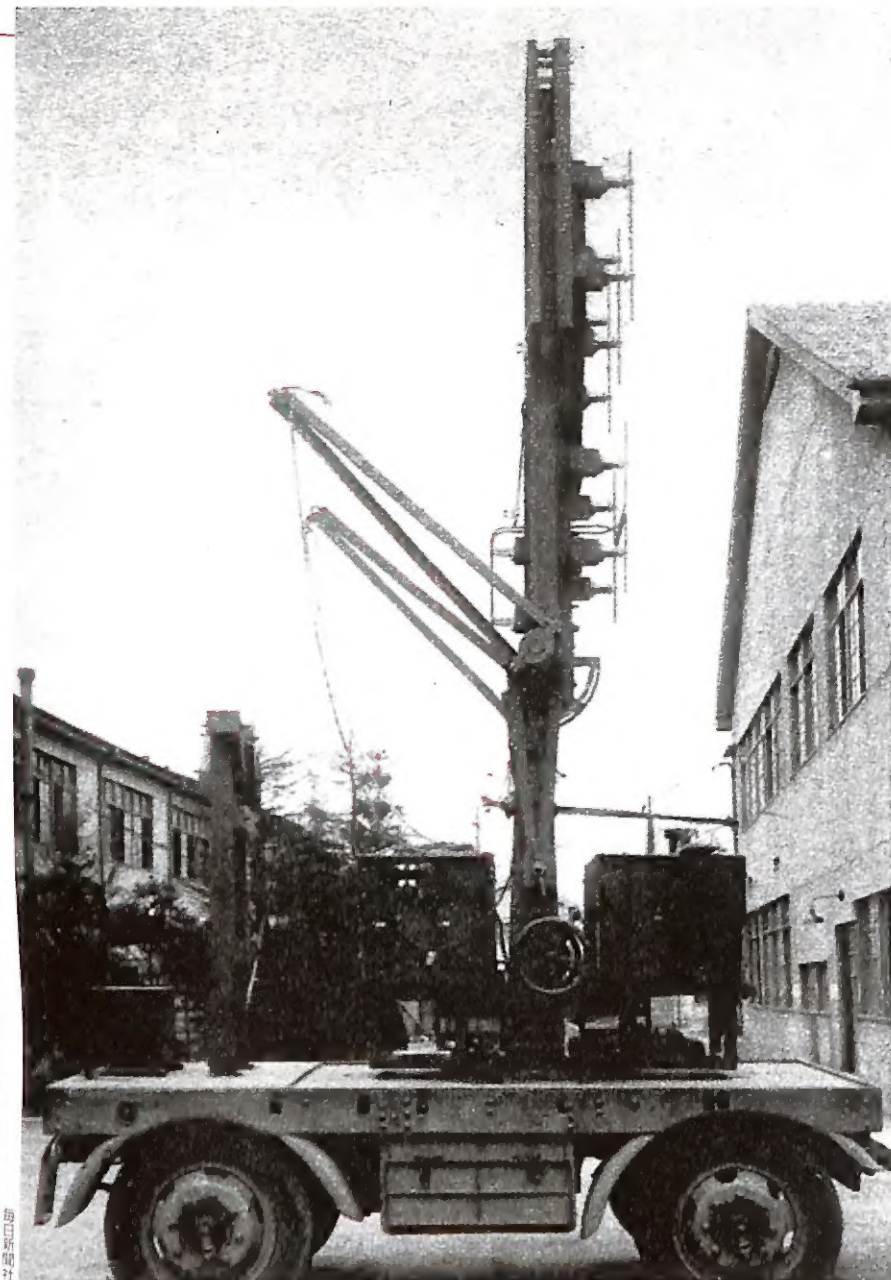
昭和十九年二月五日、総裁就任後の
記者会見での八木秀次（五八）のコメン
トである。しかし、これは「身にある
重責」という心境を表す謙遜や、社交辞
令ではなかった。実はこの時八木はすで
に日本の敗戦を確信していたのである。
電波の専門家であり、外国語も堪能な八
木にとって、海外のラジオ放送の受信な
ど、簡単なことだった。八木は戦況を正
確に把握していた。ただし、負けるにせ
よ、引き受けたからには全力をつくそう、
そう決意した八木を悩ませたのは、技術
開発自体のむずかしさではなかった。

戦後、来日した米国の科学情報調査団
による「コンプトン報告書」によると
「陸軍と海軍は、互いに協力するくらい
なら戦争に負けた方がましだと考えてい
た」とある。さらに「軍は科学者をまる
で『外国人』のように扱い、敵国の装置
の情報すら機密にした」ともある。

技術院総裁に就任した八木の悩みもま
さにそこにあった。技術院本来の航空技
術や機械、応用化学などの研究の進捗管
理だけでなく、お互いの技術を隠しあっ
ている陸・海軍や民間の研究所との調整

も技術院の仕事であった。さらに、軍と
科学者は、そのスタンスからして違っ
ていた。軍は文字どおり「即戦力」を求
めていたが、科学者はあくまで科学研究に
没頭したいと考えていた。

こういった事情は、昭和十八年から原
爆の開発を行っていた理化学研究所の仁
科芳雄研究室でも同じである。研究者は
原子物理学の研究のために原爆製造にた
ずさわった。また、原爆開発はかつて陸
軍と海軍の技術研究所、海軍艦政本部と、
少なくとも三度取り上げられたが、いず
れも独自に行われ、技術的交流はなかつ
た。オープンハイマーやフェルミなど、
当代一流の科学者がロスアラモス研究所
に集まり、産・官・学が原爆開発に一丸



▼ペニシリンは瓶の中で培養されたため、牛
乳プラントの設備が転用できた。写真は、20
年3月、森永三島工場で培養液を瓶につめて
いるところ。

▲多摩陸軍技術研究所で試作された味方機誘
導装置「タチ13号」。「多摩研」の研究は、現在
のパッジ・システム（自動防空警戒管制組織）
開発の先駆けとなった。



となった米国のマンハッタン計画とは、研究組織のあり方自体からして雲泥の差があったのだ。

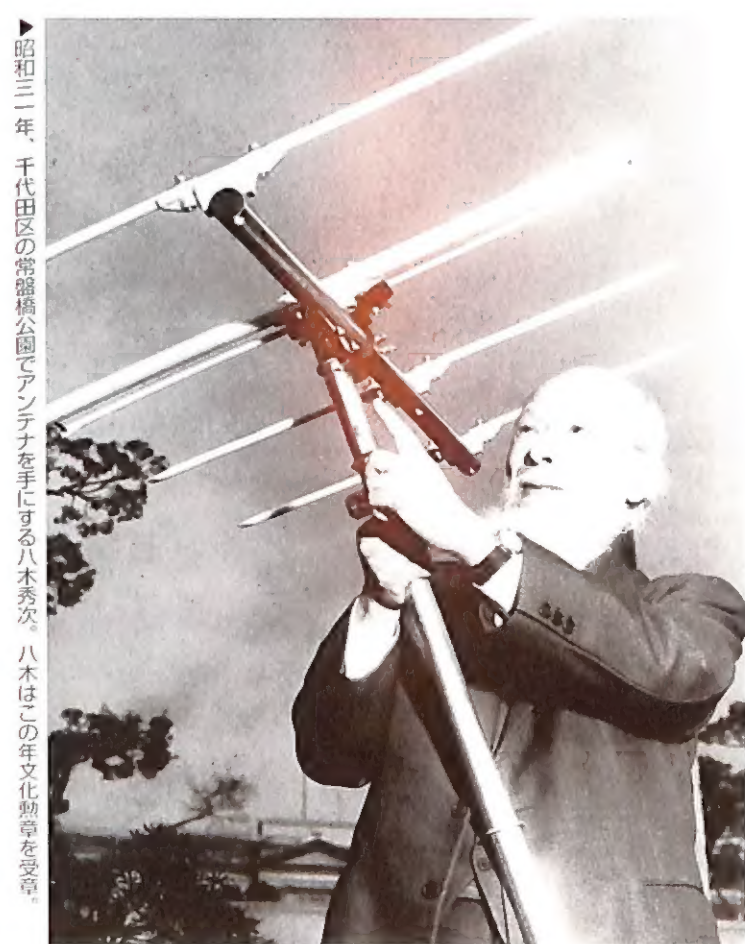


▲昭和16年、戦艦「伊勢」に電波探信儀（レーダー）が初装備された。研究開発に着手したのは、海軍よりも陸軍の方が早かった。毎日新聞社

ノウハウを高めることが後の高度成長の原動力に

そもそも八木はなぜ、技術院の総裁に請われたのか。話は昭和十七年にさかのぼる。この年二月、軍の技術陣は、日本軍のシンガポール占領による戦利品で沸き立っていた。戦利品とは英国のレーダー二基、さらにそのレーダーの性能や取り扱いが克明に記されたノートである。ところが、どうしてもわからない単語がある。ノートのいたるところに「YAGI」という単語が出てくるのだが、ヤジかヤギなのかもさだかでない。

軍はさっそく、このノートを書いた捕虜を尋問した。ところが彼は、一瞬からかわれているのかという顔をし、その後信じられないという表情でこう語った。「それは、そのアンテナを発明した日本人の名前だが、本当に知らないのか。」尋問者は絶句した。そして発明者の八木が、軍で一躍注目をあびた。これは日本の軍部が、技術に無理解であったことを裏づけるエピソードとして流布されている。しかし、軍部が科学技術に無関心だったわけではない。昭和三年の国家総動員法公布とともに、軍は多くの研究をさまざまな研究機関に命じている。開戦後、この科学動員は本格化し、一五年に陸海軍合わせて約一億円だった臨時軍事費中の研究費は毎年ふえ、二〇年には約三億円に達していた。



▶昭和三年、千代田区の常盤橋公園でアンテナを手にする八木秀次。八木はこの年文化勲章を受章。

「日本には、組織的に技術開発をするノウハウが欠けていた」としている。しかし、「物資不足の中での研究のレベルを見ると、ノウハウを身につけた時、恐るべき存在となる」とも記している。一方、終戦後、技術院総裁を辞任した八木はこうコメントしている。「日本は科学力以前に、すでに思想と精神で負けていた。科学を培う精神と思想もなく、応急的に道具として科学を使おうとしても、使いきれぬものではない」これらの反省から、日本企業はニーズをとらえ、それと科学技術を結びつける方法論を確立していく。はたして、R&D（技術開発）のノウハウを飛躍的に高めた戦後日本は、報告書の記述を証明するかのようになり、優れた電化製品や自動車、エレクトロニクス製品を生み出し、高度経済成長をとげるのである。

「日本には、組織的に技術開発をするノウハウが欠けていた」としている。しかし、「物資不足の中での研究のレベルを見ると、ノウハウを身につけた時、恐るべき存在となる」とも記している。一方、終戦後、技術院総裁を辞任した八木はこうコメントしている。「日本は科学力以前に、すでに思想と精神で負けていた。科学を培う精神と思想もなく、応急的に道具として科学を使おうとしても、使いきれぬものではない」これらの反省から、日本企業はニーズをとらえ、それと科学技術を結びつける方法論を確立していく。はたして、R&D（技術開発）のノウハウを飛躍的に高めた戦後日本は、報告書の記述を証明するかのようになり、優れた電化製品や自動車、エレクトロニクス製品を生み出し、高度経済成長をとげるのである。

女たちの肖像

稲葉真弓

「俳優座」結成に参加女優・東山千栄子の品格と貫禄のゆえん

日本を代表する劇団「俳優座」が結成されたのはこの年の二月だが、戦火の最中芝居どころではなく、疎開を余儀なくされた。この時、創設メンバーの千田是也（三九）、岸輝子（四八）らが身を寄せたのは、ともに旗揚げした東山千栄子（五三）が所有する静岡興業場の別荘だった。東山らは、さつま芋やとうもろこしを作りながら、芝居のできる日を待ったが、東山の「桜の園」のラネフスカヤ夫人が復活したのは昭和二



▲豊かな西欧的教養と情熱の烈しさで翻訳劇には欠かせない存在に。

〇年二月、毎日新聞主催の新劇合同公演で、実際に「俳優座」が本公演を行ったのは二年三月のことだった。東山千栄子は、貴族院勅選議員・渡辺暢の次女。伯父である東京帝大法科の教授・寺尾亨の養女になり、学習院女子部で学ぶなど何不自由ない環境で育った令嬢である。その令嬢が女優になるにはそれなりの曲折があるのだが、一八歳で結婚した貿易会社のモスクワ支店長・河野通久郎の影響も見

逃せない。結婚と同時にモスクワに渡った彼女は、以後八年間、本場のバレエや芝居を観る機会を得たが、この経験が後の女優開眼につながったとも言えるからだ。そもそも芝居を志したのは、不毛の結婚生活にあったという。「生活に張りあいがあった。恋愛結婚したというのではなし、子どももない。毎日がやりきれませんでした」と後に彼女は語ったが、大正二二年、関東大震災に遭遇したことも「有閑マダム」の暮らした虚しさを感じるきっかけになった。「生き直そう」と思っていた矢先、築地小劇場の「朝から夜中まで」という芝居を観て感銘を受け、夫の友人で同劇場の演出家でもある小山内薫に女優志願を申し出たのである。この時彼女は三六歳だった。当たり役の「桜の園」のラネフスカヤ夫人の初演は昭和二年。貴族的な品格と貫禄が買われての大抜擢だった。以来、同夫人役を三〇〇回以上演じ、昭和七年この役で芸術選奨文部大臣賞を受賞、三三年には新劇俳優協会会長に就任、四一年には新劇界初の文化功労者に選ばれた。映画でも活躍。小津安二郎監督の「麦秋」「東京物語」などの老婦人役は、芸域の広さを印象づけ多くのファンを得たが、五〇年乳癌の手術をした後は御殿場の別荘に隠遁。五五年、新劇に賭けた「貴族的女優」は、養女夫婦にみとられつつ生涯を閉じた。

勝者・敗者

阿部珠樹

監督兼投手で二勝四敗戦前最後の「MVP」若林忠志

「職業野球」と呼ばれていたプロ野球は、この年団体名を「日本職業野球連盟」から「日本野球報国会」と改めた。水原茂、沢村栄治、川上哲治、景浦将といったスター選手たちは、バットとボールの代わりに銃剣と手榴弾を抱え、戦地を駆けまわっていた。選手は圧倒的に不足し、試合数を大幅に減らして、春、夏、秋の三シーズン制、六球団のリーグ戦が行われることになった。この悲愴な変則シーズンに、大活躍を見せたのが阪神の監督兼投手、ハワイ生まれの若林忠志だった。

春夏のシーズンで、全三五試合中三一試合に登板して二勝四敗、チームの勝ち星二七勝のうち八割以上を、一人で稼ぎ出したのである。完投二四、完封五、勝率八割四分六厘、防御率一・五六、すべての投



▲この年、若林はわずか14人を率いた。

打ち切られた秋のリーグ戦に代わり、九月、後楽園、甲子園、西宮の三球場で、「日本野球総進軍優勝大会」が開かれた。九日間、三万、〇〇〇人の観客を集めたこの大会が、日本野球の戦前最後の姿だった。若林はこころも七試合に登板し、六勝をあげた。野球への情熱の念に満ちた力投だった。

手成績部門でトップだった。この中には、四試合連続登板という猛烈な記録も含まれている。各チームとも選手が不足し、投手の酷使は珍しくなかったが、その中でも若林の成績は飛び抜けていた。それは朝日の内藤幸三があげた。一勝が若林に次ぐ勝ち星ということで理解される。しかも、驚くべきことに、このすさまじい成績をあげた若林は、なんとこの年三六歳の超ベテランだったのだ。この若林の活躍により、阪神は、春は巨人と同率の首位、夏は一位となり、秋のシーズンに巨人と年度優勝をかけてぶつかることになった。しかし、阪神が巨人と雌雄を決する機会が訪れなかった。戦局が悪化したあおりで秋のシーズンは打ち切れ、春夏の総合成績で、年度優勝は阪神となった。若林は当然のように、最高殊勲選手に選出された。

1944

フォト＋日録で再現する366日

連合軍は、太平洋諸島の日本軍守備隊を次々に撃破。七月ついにサイパンを落とし、「絶対国防圏」は瓦解した。インパール作戦、大陸打通作戦も起死回生とはならず、東条に代わった小磯内閣が八月には「一億国民総武装」を決定、本土決戦が現実味をおびてきた。

横濱双葉山から蒲賀一掃(4月12日) 5月7日から後援園球場で始まる夏場所を前に、50人の力士が怪力を披露。人手も列車も不足の運輸に一段だった。横濱(写真手前)には15日にも所沢の陸軍航空士官学校を訪問した。



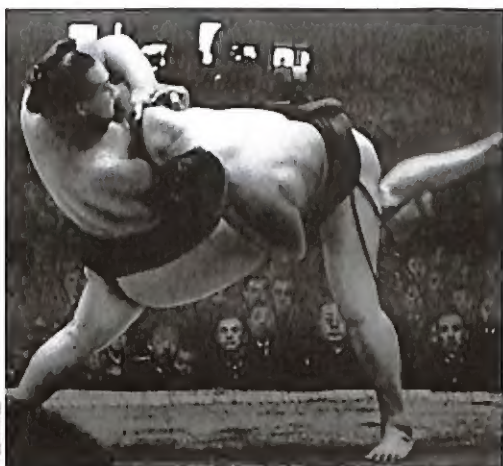
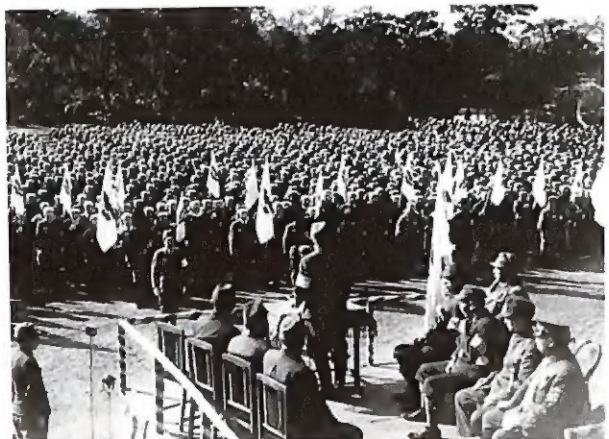
日録 20世紀1944

1月



▲門松代わりの必勝祈願(1月)元日に東条首相が国内や満州(中国東北部)、タイなど「大東亜共栄圏」に「必勝」の決意と団結を訴えた。東京・浅草でも厳しい年の現実にごたえた。

▲アイゼンハワー、最高司令官に就任(1月14日)ルーズベルト米大統領に任命され、この日、ロンドンに着任。6月の対ドイツ「史上最大の作戦」、北フランス上陸作戦の準備に入った。写真は2月14日、連合軍最高会議でのアイゼンハワー(中央)。



▲双葉山、37連勝ならず(1月14日)東京・両国国技館での春場所6日目、松ノ里に敗れた。この場所を「アサヒグラフ」1月26日号は「その凄愴奇烈さ西南太平洋の戦いにも比すべき」と記した。



Popperfoto / ユニフォト・プレス



毎日新聞社

▲新丸ビル用地を用水池に(1月8日)東京駅前建設中だったが、戦時のため工事を中断、防火に備え、鯉を放って食糧増産をはかることになった。工事が再開されたのは7年後。翌27年11月落成した。

▶女子青少年団、各地で結成(1月27日)政府や大政翼賛会の肝いりで全国に誕生。写真は東京の下谷女子青年団結団式。ほとんど女子勤労挺身隊に吸収され、軍需産業などに配置されることになる。

昭和19年1月

- 1(土) 東京都、蓄電池で動く電気バスの運行開始。
- 2(日) 東京都が国民学校児童二七万人に味噌汁給食の実施を決める、と新聞に。
- 3(月) 石炭増産に中国人労働者を動員と軍需省提言。飯田蝶子主演「おぼろさん」封切。
- 4(火) 運輸通信省、輸送力不足打開のため、牛馬車の増量など小運送力の増強策決定。
- 5(水) 仏印産の米など食糧の対日供出協定に調印。
- 6(木) 海軍機雷学校で雑音の中から潜水艦の音を探知する少年水測兵を訓練中、と新聞に。
- 7(金) 大本営、インド・重慶ルート遮断のためのインパール作戦を認可(3月8日作戦開始)。
- 内閣恩給局、初の官庁疎開で小田原市に開庁。
- 8(土) 女性だけの世帯には酒の配給停止、と新聞に。
- 9(日) ヨーロッパ東部戦線でソ連軍の攻勢始まる。
- 10(月) 女子専門学校に工業科など新設と文部省構想。
- 11(火) 中国から発進の米軍機、台湾の高雄を空襲。
- 12(水) 五人世帯三〇〇円など疎開奨励金要領を決定。
- 13(木) 軍需省、東北のそく本州全域に最高四〇匹の電力制限実施。超過消費者には送電停止。
- 14(金) アイゼンハワー最高司令官、ロンドン着任。
- 15(土) ヨーロッパ諮問委員会、終戦後のドイツを占領区ごとに分割統治することに合意。
- 16(日) 航空機増産で陸海軍関連の工業会を一本化、軍需省直轄の航空工業会設立。
- 17(月) 軍需会社として三菱重工、中島飛行機、日立造船など第一次一五〇社指定。
- 18(火) 閣議、学徒勤労動員は年四カ月継続動員と決定(3月7日通年動員に拡大)。
- 19(水) 総合雑誌が「公論」(現代)「中央公論」の二誌に。
- 20(木) 台湾出身の特別志願学徒兵が水戸で入営。
- 21(金) 東京都、木製パケツなど防空資材を厳重検査。
- 22(土) 貴族院、女子速記生の養成を決定。
- 23(日) 国鉄運賃の平均四割値上げ決定。東京、大阪間が一四五〇銭に(4月1日実施)。
- 24(月) スイカ・メロンなどの作付けが禁止される。
- 25(火) 住職不足で曹洞宗が住職の妻に修行を命令。
- 26(水) 東京・名古屋に初の建物疎開取り壊し命令。
- 27(木) ソ連、レーニングラードを三年ぶり連日解放。
- 28(金) 本年度の歌会始は中止と発表される。
- 29(土) 中央公論、改題の編集者増田、横濱事件。
- 30(日) 九段中学に全国初の看護学校設置、と新聞に。
- 31(月) 富士写真フィルム、航空カメラ用レンズとフィルム試作を開始。



梅本忠男、立命館大学国際平和ミュージアム提供

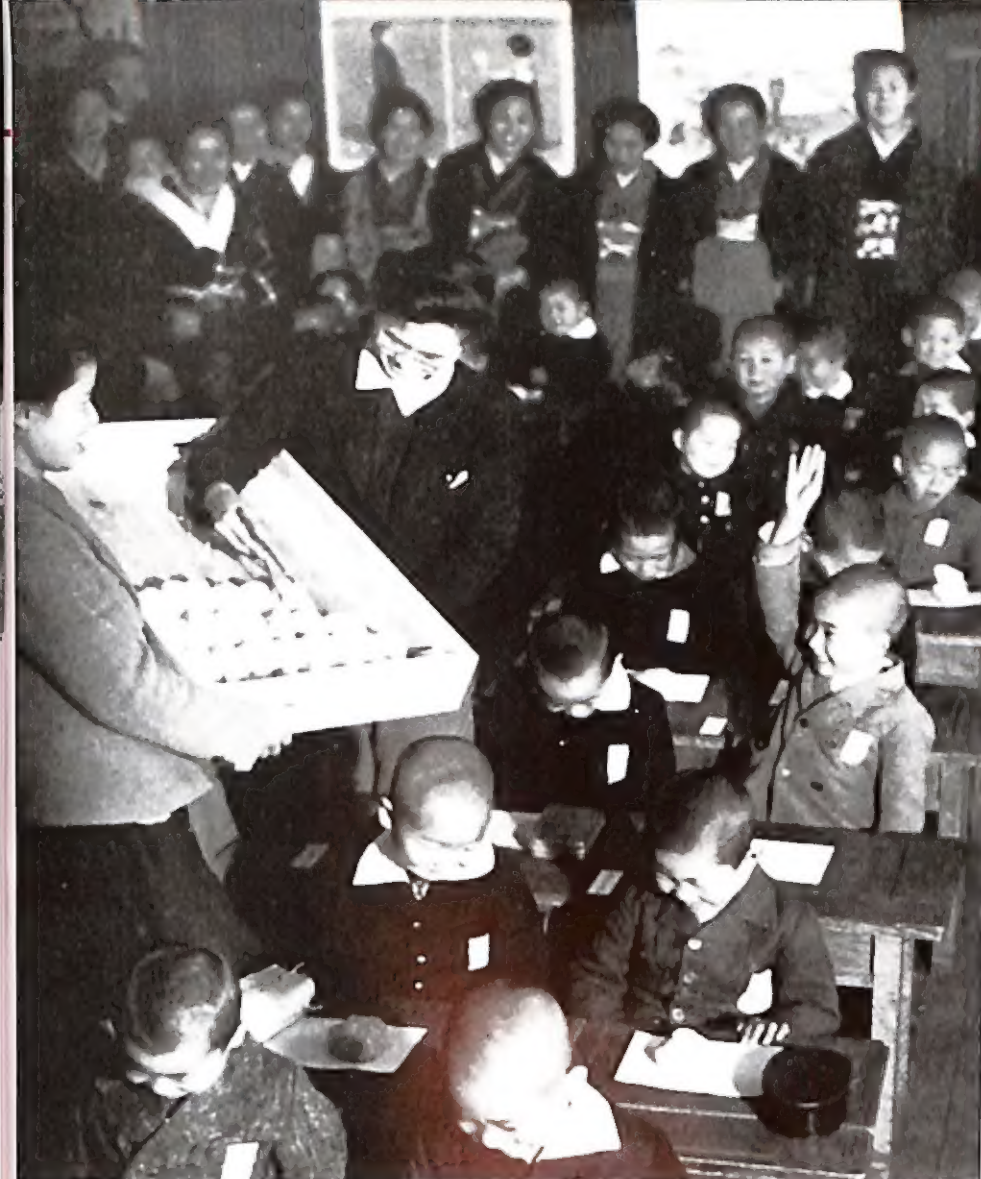
▲東京中央郵便局が技能認定(4月)郵便物を区分函に分けてくるまでの早さと正確さを競わせ、その結果で等級ごとに技能給を加算した。写真は国民学校卒の女子新入職員。

▶旅行制限開始(4月1日)片道100キロ以上の乗車券購入には証明書が必要となり、急行列車を削減した。写真は爆風よけの土壁でおおわれ混雑する東京駅。

◀国民学校で学校給食実施(4月1日)六大都市の児童に、一人当たり1食米7勺(約100グラム)が支給された。写真は東京・深川で。支給米のおにぎりが1個ずつ配られた。



毎日新聞社



毎日新聞社

▶天皇陛下、閱兵(4月29日)天長節のこの日、東京の代々木練兵場に歩兵隊・騎兵隊・戦車隊などがそろい、閱兵。次いで乗馬・初雪に騎乗した天皇(中央)の前を、戦車などを中心に分列行進した。



中日新聞社

◀神奈川県湘南海岸でタコツボ掘り(4月)前年来、横浜賀海兵団などの予備学生が海軍演習場の茅ヶ崎辻堂海岸で壱塚掘り演習をしていたが、これはその一環。タコツボとは一人用待避壕のこと。



田中義久/JPS



影山光洋

▲進む東京の建物疎開(5月14日)閣議決定により7月末までに5万5000戸が強制的に取り壊されることになり、疎開が急がされた。写真は向島区(現・墨田区)吾嬬町。町会・隣組が総出で荷造りを手伝った。

▼国民酒場開店(5月5日)東京都内104カ所。酒は一人当たり1合、ビールは瓶詰1本か半リットル入りジョッキ1杯までとした。午後6時から2時間営業。写真は銀座みゆき通りの築地国民酒場麦酒部。



写真週刊

▼「大相撲後楽園場所」(5月7日)両国国技館を軍に接収されたため、夏場所を後楽園球場で露天興行。1日4時間、約40番以内で10日間とするなど制約も多かった。写真は大盛況の初日。

▲皇太子明に殿下、武運長久を祈る(5月4日)前日、学習院初等科5年の学友55人と、霞ヶ浦の海軍航空隊を見学して同隊に宿泊。この日、古くから武神として崇敬される鹿島神宮に参拝した。



毎日新聞社



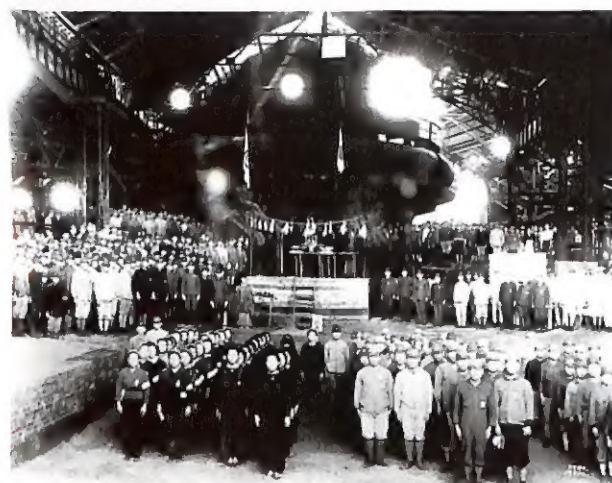
築地国民酒場麦酒部



証言・あの日この日
神谷美恵子(30)

3月8日(水)「飛行機はすぐそこまで来ているのに何という春が訪れようとしているのだ。死ぬ瞬間まで、人間は、この地上に与えられた生命の美しさと哀しさに酔って行こうとするのか。／歌おう、歌おう、生命の歌を、明日にでも、永久に黙さねばならないとしても、きょうは生命のかぎり歌うのだ。人生の持ち得る最高のものを歌うのだ。／今朝はもう、このヴェランダの窓をあけて、暖かい陽ざしをこの机の上に浴びて、勉強している」(神谷美恵子「若き日の日記」)
戦時中だというのに(だからこそ?)精神科医・神谷美恵子の日記は不思議な明るさに満ちている。彼女はこうも書く。「何だかうれしくてたまらない。春の詩を口ずさんだり、リードを歌ったりしてみる。なぜうれしいのだろう。こうして生きているのがうれしい。」(坪内祐三)

▼八幡製鉄所で火入れ式(5月12日)所内の洞岡第2溶鉱炉で挙行。鉄鋼集中生産にはすみをつけた。式典には学徒勤労動員強化で配備された多数の学徒や徴用工も参列した(写真)。



新日本製鉄所

- 昭和19年5月
- 1月 ●文部省、野球・庭球両部の廃止を通達。
●情報局、戦時生活に関するお便りを与えるためラジオの演説・歌謡曲番組の強化決定。
●大審院、配給の「幽霊人口」問題で故意に不正を見逃した町会長も詐欺助成と新判罰。
2月 ●高野聖の「婦人生活戦線」が発禁処分。
3月 ●国鉄、疎開用の小荷物取り扱いは制限を緩和。
4月 ●大工、鷹取など第一回戦力増強技能競技大会。
5月 ●東京に「国民酒場」一〇四カ所が開業。
6月 ●東京で初の満一九歳の徴兵検査実施。
7月 ●国技館接収のため後楽園球場で大相撲開幕。
8月 ●東京部、毎日三万五〇〇〇人を建物疎開に動員する帝都疎開工事挺身隊の結成発表。
9月 ●連合軍、クリミア半島を独り占め。
10月 ●名古屋鉄道局に初の女性車掌が就業(7月1日東鉄の省線区間でも)。
11月 ●都下一八町村で「千余匹に狂犬予防注射」。
12月 ●相模原、相模原労働隊の就業を許可。
13月 ●東京で供出銅像の撤去開始。西郷隆盛は「存続」。
14月 ●全国に農機具巡回修理班を結成と新聞に。
15月 ●文部省、学徒動員の報償金は授業料に転用、引率教員は生徒五〇人に一人と要綱決定。
16月 ●文部省、学校工場化実施要綱を全国に通達。
17月 ●地域別の子供挺身隊結成率が七割にとどまり、警視庁は再度召集状を送付。
18月 ●連合軍、イタリヤ中部の拠点モンテカシノを占領。
19月 ●岡山市で宮本武蔵三百年祭開催。
20月 ●自家用場の製造が許可制から届け出制になる。
21月 ●南方軍司令部の前線移転で、総司令部、寺内寿一がシンガポールからマニラに到着。
22月 ●京都府立医大の大堀孝男、リンゲル液の代用に海水利用を発表。
23月 ●東京初の疎開専用電車が京成上野駅を出発。
24月 ●厚生年金保険法公布(10月1日施行)。
25月 ●銀座の三越が商品不足で貸し衣裳部を新設。
26月 ●厚生省、発疹チフス急増でシマ退治を奨励。
27月 ●中国派遣軍、湘桂、粵漢線打通戦を開始。
28月 ●警視庁、工場従業員のため、昼食を午後一時までと食堂の営業時間を延長。
29月 ●科学技術審議会、審議事項を軍事に限定。
30月 ●農商省、牛馬百数十万頭の動員要綱を通達。
31月 ●第三師団長、佐藤孝雄、上野駅で維持隊と迎撃して「ヒマ」放棄。敵機を撃退。



アメリカ国防総省 文芸社提供

▲中国基地のB29、本土空襲(6月16日)深夜、八幡製鉄所をねらって成都発進の47機が来襲、北九州の5都市を爆撃した。この日以降、北九州を中心に各都市の軍需工場への空襲が繰り返される。

▼女子挺身隊員に教わる岸国務相(6月8日)工作機械展開催を前に、最新式の旋盤の動かし方を教わった。岸信介国務相(46)は東条内閣で商工相、18年新設の軍需次官(東条首相が軍需相兼任)に就任、軍需行政を担った。



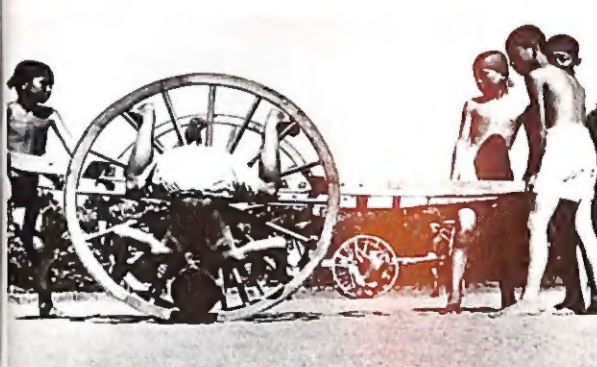
「写真週刊」

▲マリアナ沖海戦で日本艦隊惨敗(6月19日)米軍のサイパン島上陸とともに、米機動部隊との太平洋戦争最大の艦隊決戦を挑んだ。しかし、物量ばかりか飛行士の練度にも劣る日本軍は19日には崩壊、日本本土が米軍の空襲圏に入った。



Imperial War Museum ユニフォートプレス

▲「回転器」(6月)文部省は2月から、国民学校でも実戦的訓練を積極的に行うことになった。回転器は飛行士養成に必要な運動器員で、子どもたちに人気があった。写真は代用の大八車で訓練。



毎日新聞社



アメリカ国防総省 文芸社提供

20世紀博物館

桑原茂夫

物流史料館

東京・千代田区

輸送、運搬業は、時代の権力に握られていた

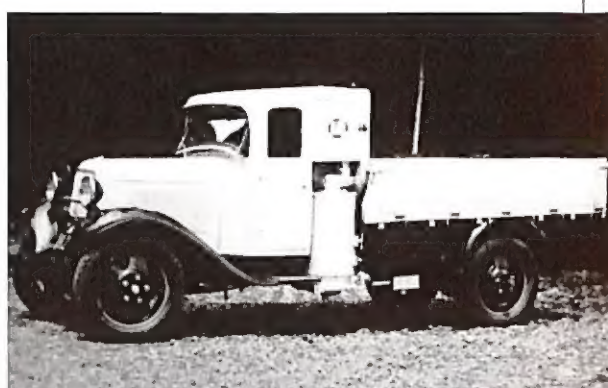


▲飛脚が雨の日に着た蓑。網がついているが、これは飛脚の特権の象徴でもあった。
▲物流エリート、飛脚の持ちもの。左上は文書を枕の中へ入れて寝る盗難防止携帯枕。下は左から矢立て、タバコ入れ、関所通過の時刻表。

この博物館の名にある「物流」という言葉が一般に使われるようになったのは、昭和四〇年代のこと。それまで、ものを流通させる仕事には、深く関がかかわっていた。鉄道、トラック、船舶など、運送手段も国が主要部分を握っていた。しかし四〇年代に入って、次第に民間が力を増し、その装いも「物流」と変えて、古くて新しいビジネスとして社会の表面に浮かび上がってきたのである。

この「物流史料館」も、もともとは半官半民だった大手運送会社・日本通運の「通運史料室」が発展したもの。日本通運本社ビルの中にある。

二〇〇平方メートルほどの広さしかない館内をぐるりと見てまわって、まず驚かされるのは「物流」の幅の広さである。ものの輸送・運搬にとどまらず、郵便や旅行など、情報や人の流通まで、ここには「物流」の枠に入れている。事業主体や事業形態が似ていたから。しかもその事業主体はいつも、国あるいは国に近い権力と



▲戦時中の輸送に使われていたトラック。ガソリンがないから木炭で走った。中央がその燃料機関である。

戦時下は軍需優先だった

飛脚には、公的な文書を運ぶ「縦飛脚」や徳川御三家などが特権的に利用していた「七里飛脚」などがあり、どれもその時代のトップと結びついた仕事で、大威張りで庶民に「どいた、どいた」と叫びながら走れる存在だった。

同じ運送業者でも、橋のない川で人や荷物を運んだ「川越し人足」とは、まるで格が違っていた。もっともこの川越しでも、町民よりは武士や大名の通行が優先されたというから、「川越し人足」が権力と無縁だったわけではないのだが、そんな飛脚の実態は、この史料館に展示されている、彼らの厳選された所持品や時刻表などから、リアルに感じることができる。所持品など相対上等なもの

●物流史料館
東京都千代田区外神田三二二一九
日通ビル四階
電話二五五五・三三九一
JR秋葉原駅西口下車、徒歩三分
開館時間二〇時～二時、二時～六時
休館日土・日曜日、祝日、年末年始
五月一日～三日、一〇月一日
入場無料



▲最初の鉄道に用いられたレールや、江戸時代の「安全な旅行のための」心算帳。非前席の模型なども飾られている。

- 昭和19年6月
- 1(木) 閣内急行と南海が合併し近畿日本鉄道決定
 - 2(金) 東鉄、山手線に床面積最大の戦時型電車導入
 - 3(土) 農商省、工場就業中の学徒を含め一七〇万人を草刈りや田植えに動員と通称
 - 4(日) 連合軍、独からローマを解放
 - 5(月) 玉ノ海八〇八人が久保田鉄工所に入所
 - 6(火) 連合軍、ノルマンディー上陸作戦を開始
●七歳未満の幼児に一日四二の米の増配決定
 - 7(水) 都の配給米への大豆混合率が二割にと新聞に知らせたいと発着
 - 8(木) 内田信也農商相、御前会議で食糧払底を国民に知らせたいと発着
 - 9(金) 閣議、四億六千万円の予算節約計画を決定
 - 10(土) 武蔵野・西武両鉄道、車両輸送がとこおるため深夜電車による農村への屎尿運搬を開始
 - 11(日) 米軍、サイパン・テニアン・グアムを空襲
12(日) 日本軍航空部隊壊滅
 - 12(月) 東京部、米の代りに小麦粉の配給を決定
 - 13(火) 元教育科学研究会の城戸幡太郎、帯刀員から治安維持法違反で検挙(民間教育運動が壊滅)
 - 14(水) 警視庁、舗装した歩道の戦時農園化を許可
 - 15(木) 割増金つき定期預金を受付。特等一万円
●独、ジェット爆弾「V1」ロンドンを攻撃
 - 16(金) 中国四川省の成都基地発進のB29重爆撃機、北九州を初めて空襲
●岡田啓介、海相・嶋田繁太郎に辞職を勧告
 - 17(土) 農商省、供出米の増産促進のため小作米納入を現物から代金制に変更と決定
 - 18(日) 中国派遣軍、湖南省長沙を占領
 - 19(月) マリアナ沖海戦(20日)日本海軍、空母三、航空機三九五を喪失する惨敗
●米副大統領ウォーレス、重慶に到着(21日)蒋介石と対日戦など意見交換
 - 20(火) 雑誌が古紙類との引き換え販売になる
 - 21(水) 雑誌が古紙類との引き換え販売になる
 - 22(木) 山陽本線明石駅で急行列車転覆、八八人死傷
 - 23(金) 北海道洞爺湖畔で火噴火(昭和新聞誕生)
 - 24(土) 東条・嶋田両陸海軍総長、二日以來のサイパン奪回作戦の中止を上奏
 - 25(日) 八二種の下駄を七種に規格整理し価格統制
 - 26(月) 木戸幸一内大臣と重光葵外相が機密に会議、終戦は「聖断」のほかなしで一致
 - 27(火) 衆院議員尾崎行雄、不敬罪事件控訴審で無罪
 - 28(水) 熊本県、農村出身職員に農繁期の帰村を命令
 - 29(木) 軍需工場従業員は戦争保険加入と軍需省通牒
 - 30(金) 長崎造船所、特攻兵器「震洋」二〇〇隻完成

ベストセラー

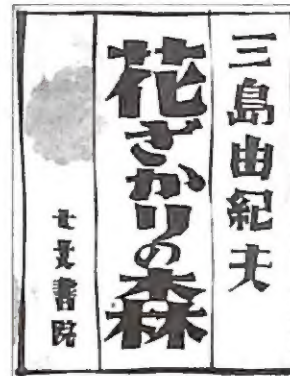
完璧な統制下で刊行された 三島の処女作と太宰の代表作

この年になると、戦時体制はさらに強化され、思想・信条も完璧な統制下に入っていた。七月一日には「大総合雑誌」と目されていた「中央公論」「改造」両誌が、自発的廃刊を勧告されるにいたる一方、「軟弱」と予断を持たれた丹羽文雄ら作家たちの活動の場はまったく閉ざされてしまった。

そんな状況の中で、三島由紀夫の処女作品集「花ざかりの森」が、一〇月に刊行された（七文書院）のは注目し値する。すでに昭和十六年に「文芸文化」九、一二月号で連載されたもの。連載当時、三島由紀夫は、まだ学習院高等科に在学中だった。三島自身は後に、何だか浪漫派の悪影響と、若年寄のような気取りばかりが目について仕方がない」と自著解説（新潮文庫）に記しているが、その才能の片鱗を見せた作品集である。

また、一月には太宰治の「津軽」が刊行されている。版元の小山書店の「新風土記叢書」の一冊。小山書店の委託を受け、執筆のために帰郷したが、その本来の目的は、幼年時代の乳母との三〇年の再会にあったらしく、それが作品のクライマックスになっている。

ところで、戦時下の重苦しい雰囲気にもかかわらず、驚くほど明るく活潑とした雑誌が国民の知らないところで刊行されていた。参謀本部による情報宣伝活動の一翼を担った「FRONT」（編集は東方社）である。海外に向けた情報宣伝誌であるだけに、鮮烈なイメージを印象づける、木村伊兵衛らの写真と、モンタージュなどを駆使した、原弘らの大胆で斬新なデザインによる、当時としては画期的なビジュアル誌であった。



▲三島由紀夫「花ざかりの森」(七文書院)。日本近代文学館提供

前年にも「石大実朝」を刊行しており、戦時下でも戦争にのめりこむことなく執筆活動が続いていた。

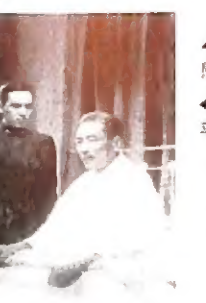


▲太宰治「津軽」(小山書店)。

終戦の年には、「お伽草紙」を書き、七月、津軽に疎開するに際して、その原稿を出版社に預けたというから、戦時中、ほかの作家にはみられない活動ぶりだった。



▲「一番美しく」で、周囲の人々も感心するほど責任感の強いリーダーを演じた矢口陽子(右から二人目)。



▲戦艦「長門」などを設計した平賀譲を描く「怒りの海」。平賀役には大河内伝次郎(右)が扮した。

この年は、まさに戦時下の緊迫感を伝えるものばかりで、黒澤明監督（三四）の「一番美しく」も例外ではなかった。寮で生活をともしながら軍需工場で働く女子挺身隊の奮闘ぶりを描いた作品で、一致団結してこのむずかしい局面を乗り越えようという訴えが、強く浮かび上がってくる。本来なら女学校へ行ったり、花嫁修業をしたりしながら青春を楽しむべき年頃の少女たちの、熱心で健気な働きは感動的でさえある。中でも、そんな少女たちのまとめ役を演じる、矢口陽子扮する渡辺の責任感あふれる仕事ぶりは、女性本来の強さを感じさせて、さらに感動的である。

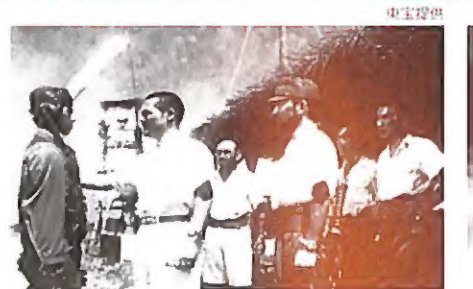
そして少女たちの、致し方ないがすこい「兵隊さんが頑張っているのだから」という思いや、男性の能力と比較されることへの反発などを通して、明確な目標、つまり戦争の勝利に向かってひたすら頑張るのである。そのためには自分の体の異変や肉親の死をも乗り越えようとする戦争はそこまで個人を変えようという

スターと名場面

戦争遂行へのひたむきな情熱 「一番美しく」加藤隼戦闘隊

がつてくる。本来なら女学校へ行ったり、花嫁修業をしたりしながら青春を楽しむべき年頃の少女たちの、熱心で健気な働きは感動的でさえある。中でも、そんな少女たちのまとめ役を演じる、矢口陽子扮する渡辺の責任感あふれる仕事ぶりは、女性本来の強さを感じさせて、さらに感動的である。

そして少女たちの、致し方ないがすこい「兵隊さんが頑張っているのだから」という思いや、男性の能力と比較されることへの反発などを通して、明確な目標、つまり戦争の勝利に向かってひたすら頑張るのである。そのためには自分の体の異変や肉親の死をも乗り越えようとする戦争はそこまで個人を変えようという



▲「一番美しく」で、周囲の人々も感心するほど責任感の強いリーダーを演じた矢口陽子(右から二人目)。



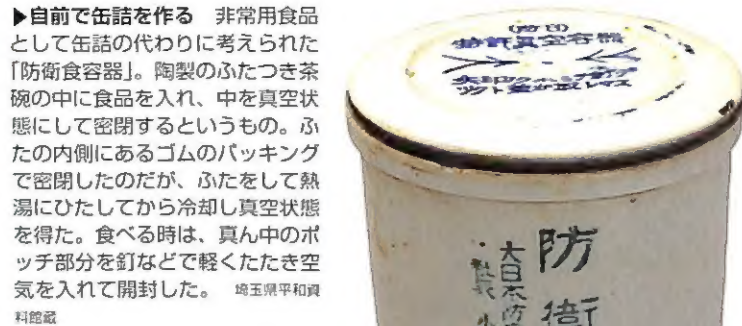
▲戦艦「長門」などを設計した平賀譲を描く「怒りの海」。平賀役には大河内伝次郎(右)が扮した。

この年は、まさに戦時下の緊迫感を伝えるものばかりで、黒澤明監督（三四）の「一番美しく」も例外ではなかった。寮で生活をともしながら軍需工場で働く女子挺身隊の奮闘ぶりを描いた作品で、一致団結してこのむずかしい局面を乗り越えようという訴えが、強く浮かび上がってくる。本来なら女学校へ行ったり、花嫁修業をしたりしながら青春を楽しむべき年頃の少女たちの、熱心で健気な働きは感動的でさえある。中でも、そんな少女たちのまとめ役を演じる、矢口陽子扮する渡辺の責任感あふれる仕事ぶりは、女性本来の強さを感じさせて、さらに感動的である。

そして少女たちの、致し方ないがすこい「兵隊さんが頑張っているのだから」という思いや、男性の能力と比較されることへの反発などを通して、明確な目標、つまり戦争の勝利に向かってひたすら頑張るのである。そのためには自分の体の異変や肉親の死をも乗り越えようとする戦争はそこまで個人を変えようという

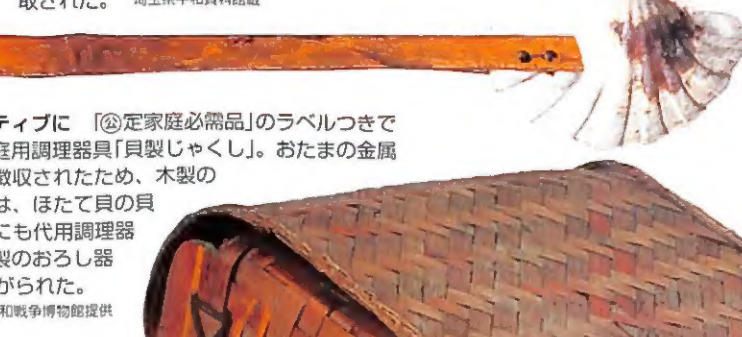
モノ語り44

「松根油」「防衛食容器」「貝製じゃくし」 涙ぐましい「窮余の一策」の数々



▲自前で缶詰を作る 非常用食品として缶詰の代わりに考えられた「防衛食容器」。陶製のふたつき茶碗の中に食品を入れ、中を真空状態にして密閉するというもの。ふたの内側にあるゴムのパッキングで密閉したのだが、ふたをして熱湯にひたしてから冷却し真空状態を得た。食べる時は、真ん中のポッチ部分を釘などで軽たたき空気をいれて開封した。 埼玉県平和資料館蔵

▲ガソリンの欠乏を救え 戦争遂行のポイントとして、当初から南方の石油確保が問題になっていた。戦争も長引いてくると、石油確保もむずかしくなり、エネルギー不足は深刻度を増した。石油の代替品として「松根油」も浮上し、エネルギー不足を克服しようとしたのだ。松の根株を釜につめて加熱分解し、揮発分を冷却して、タービンと松根原油を回収する「乾溜」の方法で採取された。 埼玉県平和資料館蔵



▲ガソリンの欠乏を救え 戦争遂行のポイントとして、当初から南方の石油確保が問題になっていた。戦争も長引いてくると、石油確保もむずかしくなり、エネルギー不足は深刻度を増した。石油の代替品として「松根油」も浮上し、エネルギー不足を克服しようとしたのだ。松の根株を釜につめて加熱分解し、揮発分を冷却して、タービンと松根原油を回収する「乾溜」の方法で採取された。 埼玉県平和資料館蔵



▲ガソリンの欠乏を救え 戦争遂行のポイントとして、当初から南方の石油確保が問題になっていた。戦争も長引いてくると、石油確保もむずかしくなり、エネルギー不足は深刻度を増した。石油の代替品として「松根油」も浮上し、エネルギー不足を克服しようとしたのだ。松の根株を釜につめて加熱分解し、揮発分を冷却して、タービンと松根原油を回収する「乾溜」の方法で採取された。 埼玉県平和資料館蔵



▲ガソリンの欠乏を救え 戦争遂行のポイントとして、当初から南方の石油確保が問題になっていた。戦争も長引いてくると、石油確保もむずかしくなり、エネルギー不足は深刻度を増した。石油の代替品として「松根油」も浮上し、エネルギー不足を克服しようとしたのだ。松の根株を釜につめて加熱分解し、揮発分を冷却して、タービンと松根原油を回収する「乾溜」の方法で採取された。 埼玉県平和資料館蔵



▲子どもの日用品も代用品に 考えられるあらゆる資源は軍需用になっていて、民生用としては、ほとんど自己調達しか方法がなかった。子どもの日用品も同じで、ランドセルもこのような「竹製ランドセル」が使われた。 明治・大正 昭和戦争博物館提供

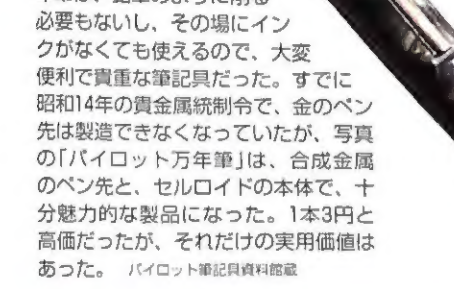
▲子どもの日用品も代用品に 考えられるあらゆる資源は軍需用になっていて、民生用としては、ほとんど自己調達しか方法がなかった。子どもの日用品も同じで、ランドセルもこのような「竹製ランドセル」が使われた。 明治・大正 昭和戦争博物館提供



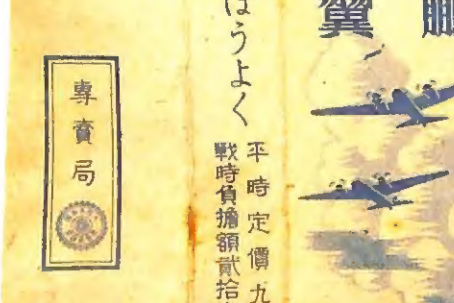
▲ガソリンの欠乏を救え 戦争遂行のポイントとして、当初から南方の石油確保が問題になっていた。戦争も長引いてくると、石油確保もむずかしくなり、エネルギー不足は深刻度を増した。石油の代替品として「松根油」も浮上し、エネルギー不足を克服しようとしたのだ。松の根株を釜につめて加熱分解し、揮発分を冷却して、タービンと松根原油を回収する「乾溜」の方法で採取された。 埼玉県平和資料館蔵



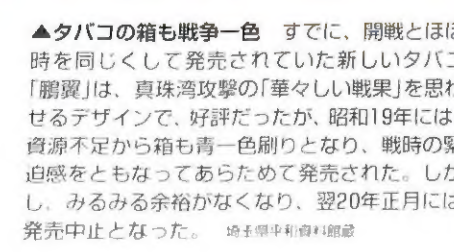
▲ガソリンの欠乏を救え 戦争遂行のポイントとして、当初から南方の石油確保が問題になっていた。戦争も長引いてくると、石油確保もむずかしくなり、エネルギー不足は深刻度を増した。石油の代替品として「松根油」も浮上し、エネルギー不足を克服しようとしたのだ。松の根株を釜につめて加熱分解し、揮発分を冷却して、タービンと松根原油を回収する「乾溜」の方法で採取された。 埼玉県平和資料館蔵



▲ガソリンの欠乏を救え 戦争遂行のポイントとして、当初から南方の石油確保が問題になっていた。戦争も長引いてくると、石油確保もむずかしくなり、エネルギー不足は深刻度を増した。石油の代替品として「松根油」も浮上し、エネルギー不足を克服しようとしたのだ。松の根株を釜につめて加熱分解し、揮発分を冷却して、タービンと松根原油を回収する「乾溜」の方法で採取された。 埼玉県平和資料館蔵



▲ガソリンの欠乏を救え 戦争遂行のポイントとして、当初から南方の石油確保が問題になっていた。戦争も長引いてくると、石油確保もむずかしくなり、エネルギー不足は深刻度を増した。石油の代替品として「松根油」も浮上し、エネルギー不足を克服しようとしたのだ。松の根株を釜につめて加熱分解し、揮発分を冷却して、タービンと松根原油を回収する「乾溜」の方法で採取された。 埼玉県平和資料館蔵



▲子どもの日用品も代用品に 考えられるあらゆる資源は軍需用になっていて、民生用としては、ほとんど自己調達しか方法がなかった。子どもの日用品も同じで、ランドセルもこのような「竹製ランドセル」が使われた。 明治・大正 昭和戦争博物館提供

▲子どもの日用品も代用品に 考えられるあらゆる資源は軍需用になっていて、民生用としては、ほとんど自己調達しか方法がなかった。子どもの日用品も同じで、ランドセルもこのような「竹製ランドセル」が使われた。 明治・大正 昭和戦争博物館提供

沢村栄治(二七)

ベーブルースも脱帽した快速球 伝説の投手、東シナ海で戦死！

◀カメラマンの求めに応じて披露
してみせた、沢村栄治のストレート
の握り。



昭和九年二月、日米明、史上最高の快速球投手の名をほしいままにして日本のプロ野球草創期を駆け抜けた沢村栄治(陸軍兵長)が、二七年の短い生涯を閉じた。フィリピンに向け、沢村たちを乗せて東シナ海を航行中の輸送船が、米軍潜水艦の攻撃を受け、もろとも海中に没したのである。門司を出港した翌日のことだった。このフィリピン行きは、沢村にとって二度目の応召であった。

本格的な野球人生は、京都商業時代から始まった。創立もない京都商業は、野球部を強化し、その頃京都の中等学校野球で最強を誇る平安中学(現・平安高校)に対抗しようとしたのである。

京都商業時代の沢村は、春の全国選抜中等学校野球大会に二度、夏の全国中等学校優勝野球大会に一度出場している。成績はいずれも不本意なものだったが、人々を驚かせたのが、キャッチャーミットを射抜くかと思われるような、沢村の速球であった。昭和九年夏の甲子園、沢村の投球をスタンドからじっと見ている人物がいた。読売新聞社運動部長の市岡忠男である。

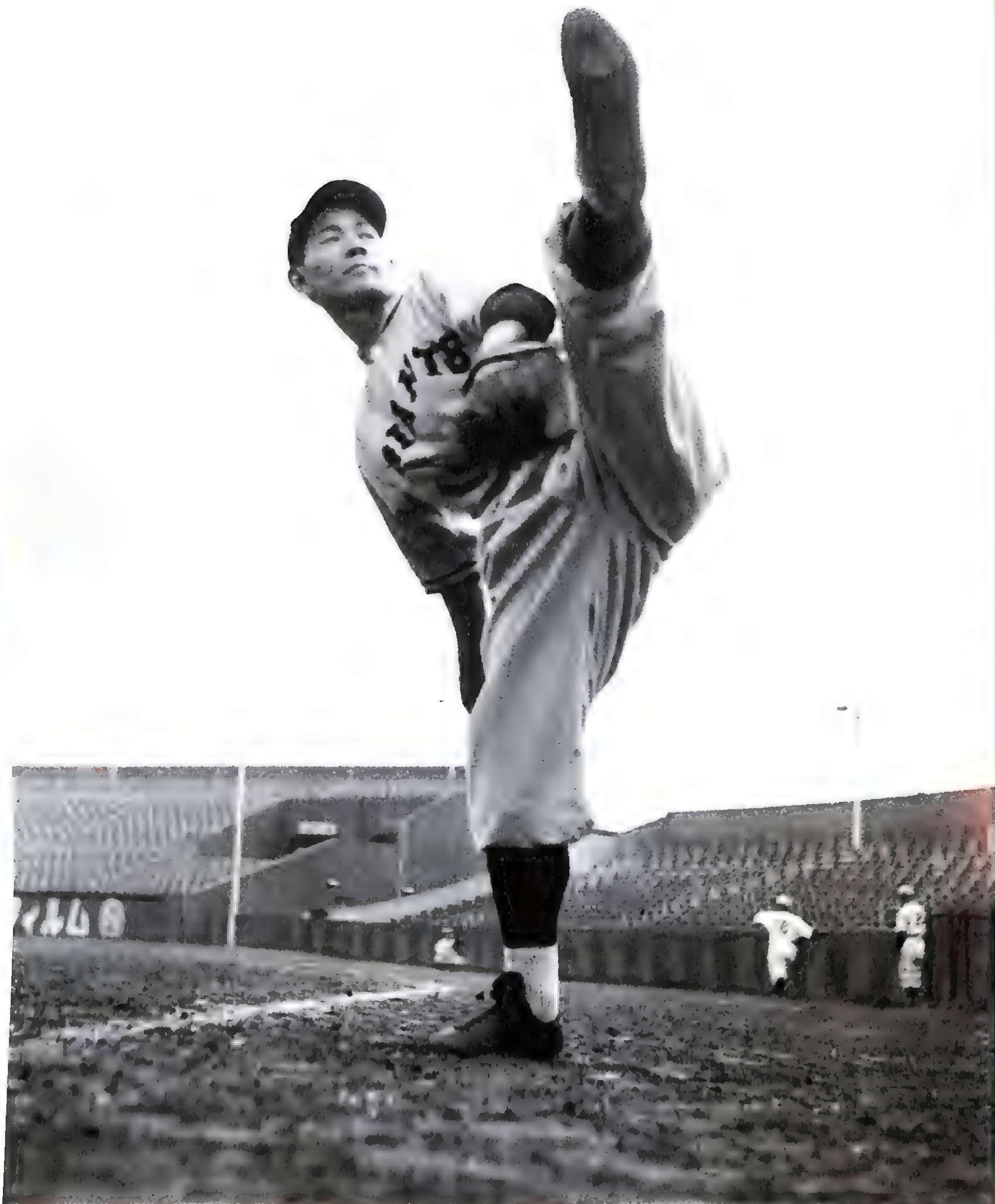
甲子園の大会が終わってまもなく、沢村は、市岡の勧めで京都商業を五年で中退し、全米選抜軍を迎えるために結成された全日本のメンバーとなった。そして、まだ一七歳の沢村はその数ヵ月後、日本を代表する投手に躍り出る記録によると、全米選抜軍を相手にした、昭和九年一月一日の沢村の投球内容は、被安打五、



▲「職業野球」発足以来の観客動員数を記録した昭和十五年、年度優勝を決めた巨人軍のスター選手たち。左から川上哲治一塁手、白石敏男遊撃手、沢村、スタルピン投手、千葉茂二塁手

三振九、四球である。七回、四番ゲリラックのホームランで決勝の一点が入るまでは、被安打三、無得点という驚くべき内容。ベーブルースをはじめとする空前絶後のメンバー相手の「スクールボーイ、サウムラ」の快投は、大ニュースとして、全米をも駆けめぐった。

野球評論家の千葉茂氏は、五年に東京巨人軍に入団した。沢村は最初の兵役を終え、巨人に復帰したばかりだった。「天才肌というのか、我々にはちよつと近寄りた感じがありました。兵役後で全盛期を過ぎてはいましたが、打者の手もとにきて伸びるボールはすごいもので、一段ホップして浮き上がってくるし、



▲昭和九年四月、京都商業時代の沢村栄治(右)が、四月三日、対南海戦で登板した。二年余のブランクのせいか、往年の球威にはおよばなかった

決定的瞬間

キャパがまさにキャパになった！ ノルマンディー上陸の特ダネ写真

一九四四年六月六日午前二時、二〇〇〇人の将兵を積んだアメリカ汽船「チェイス号」の船上に汽笛が鳴った。

午前三時、兵士たちにホットケーキ、卵、コーヒーなどの朝食が用意される。しかし、食べるものはほとんどいない。

午前四時、兵士たちは甲板に整列する。長い沈黙の中、東の空が少しずつ明るさを増している。

報道写真家ロバート・キャパ（三〇）はこの二〇〇〇人の兵士の中に、従軍記者の一人として参加していた。キャパが

同行した米国陸軍の第一師団第六歩兵連隊は、六四〇におよぶノルマンディーの海岸線の中のおマハという海岸に上陸する。

上陸用舟艇が海岸線に到着する前にすでに銃声が聞こえていた。キャパが冷た

い海の中に降り立った時、前進する兵士たちとともに、奇妙な刺のような形をしたドイツ軍の遮蔽物と、煙幕と砲弾におおわれた細長い海岸が見えた。

キャパは遮蔽物に隠れ、胸まで水につかってまわりの戦闘を撮影した。弾幕の中を両手で銃を支えて前進する兵、遮蔽物に隠れて動けない兵、同じ海には死体が浮かぶ。

報道写真史上傑作のひとつと言われているこの写真は、不鮮明でぶれていて、人物の表情も鮮明ではない。背景のドイツ軍が設置した遮蔽物もぼんやりとして不思議なオブジェのように見える。「この時はまだ光が充分ではなかった（ロバート・キャパ『ちよつとピンぼけ』、文春文庫）とキャパは書いているが、乳白色の空間に、戦争のもたらす苛烈な真実が広がっている。ノンフィクション作家・沢本耕太郎は、「写真は確実に歴史の瞬間に触れている」と述べて、キャパがまさにキャパになった写真だと評している。

キャパはなんとか海岸までたどり着くが、濡れた砂浜にくぎづけとなる。わずかな傾斜が身を守ってくれるだけで、オマハ海岸はノルマンディー上陸作戦中最も悲惨な状況を呈していたのだ。

海岸での状況を撮影し始めるとフィルムが切れた。撮影済みと入れ替えるためにバッグから新しいフィルムを出すのが、手が震えてどうしても入れ替えることができない。冷たい海につかって体は冷えてきている。潮は徐々に満ちてきて、前進するか海の中につかるかの選択をキャパに迫っていた。

キャパは海岸を捨てて船に引き返す。

振れなくなったコンタックスを抱えて銃弾に身をさらすのは無意味である。そう考えるのと同時に彼は、恐怖が自分をとりかえ、戦線から離脱させたのではないかと自問し始める。

一九四四年のスペイン内乱に、人民戦線側から報道写真家として従軍して以来、第二次世界大戦の北アフリカ、イタリアと戦場を駆けまわってきた彼も、この呪われたような海岸での出来事はジョークの対象にはならなかったようだ。

ノルマンディー上陸作戦は、連合軍総計一〇〇万人の兵士・軍関係者と、それに見合う膨大な物資をノルマンディーの海岸から揚陸し、一気にパリまで侵攻するという「史上最大の作戦」であった。準備は一年以上をかけて行われ、兵士と物資が集められた英国では、その重みで島が沈むのではないかと冗談がささやかれるほどだった。

作戦第一日は払暁から始まり、海岸の後方に約一万人の落下傘部隊がおろされ、海岸からは、五つの集団に分かれて七万人の兵士が上陸。合計九万人がフランスの地を踏んだ。

敵前上陸に運・不運はつきもので、キャパが所属した軍はオマハ海岸に殺到したが、第一陣（〇〇〇人）は全滅という事態を招いた。

キャパはロンドンに帰るとすぐにフィルムを現像に出す。しかし、写されていた二本のフィルムは、特ダネに興味が現像所の暗室助手の温度管理のミスで大半をダメにしてしまった。残ったカセットはわずか一枚。この一枚の写真は戦争を記録した最も優れた写真として、人類共通の財産となった。

▲六月六日早朝、ノルマンディー沿岸コルビュールメールのおマハ海岸に上陸しようとする米国陸軍兵士

「あと五分でも描いていた 妻を、恋人をモデルにして 戦没画学生の最後の一枚」

東京美術学校（現・東京芸術大学）の油画科を卒業して、郷里の熊本で中学の教師をしていた佐久間修（しゅう）は、父の家で妻と二人の子ともたちとともに、穏やかな日々をすごしていた。彼にとって不安の種といえば召集令状だけだった。それも検査の前に醬油を飲んで、なんとかその場を逃れることができたが、



◀無言館は、センターホールを軸に十字架の形をしている。収蔵作品・遺品は現在およそ300点、100点が公開されている。

昭和九年、〇月、五日、勤労動員のため生徒を引率して長崎県大村市に出かけていた折、B29の空襲に遭い生徒十数人とともに死亡した。

夫人の手元には夫人をモデルにした油彩の「静子像」と、横たわる裸婦のスケッチが残されていた。死はその人のすべてを消し去ってしまうが、画家の若々しく切ない思いは、キャンパスの上に永遠に輝いている。佐久間の六年後輩だった画家の野見山曉治氏（現・七六歳）は、「生きていれば、どんなにか絵を描きたかったことだろう」とつぶやく。

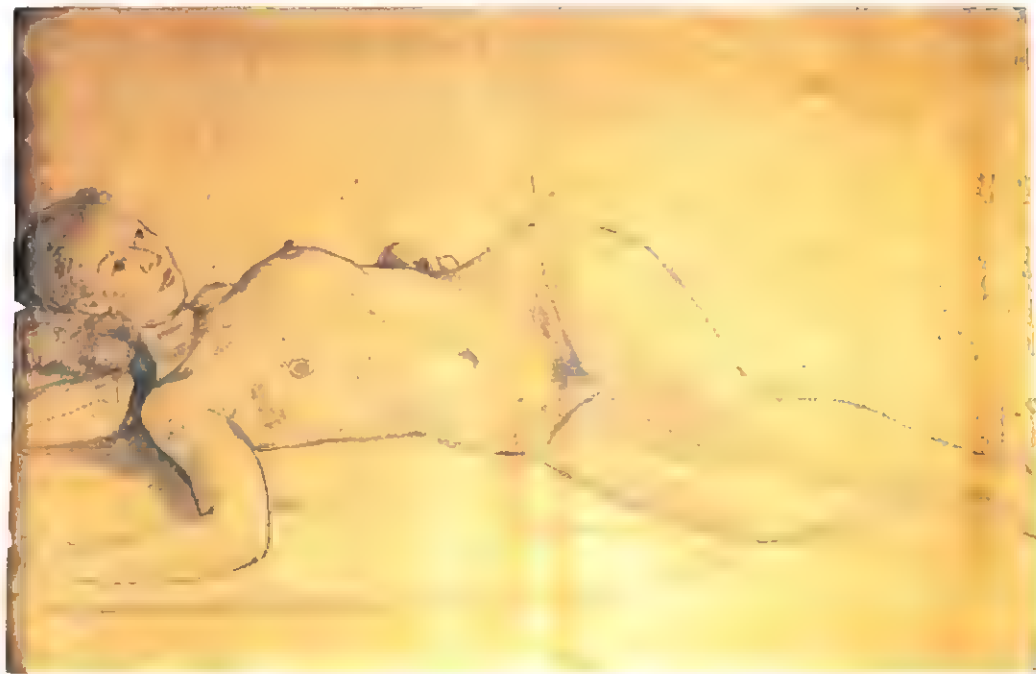
野見山氏は昭和八年、卒業と同時に満州（中国東北部）に出征させられたが、肋膜炎をわずらって入院していた。同様に戦地に送られた同級生の多くは、その間に次々に無念の死をとげた。野見山氏は「慚愧に耐えなかった」という。「卒業までしか絵を描けないなんて、本当に切ない」と続ける。彼の記憶の中には、志なにかばにして散っていった同級生や先輩たちの顔が次々に登場してくる。

昭和十八年八月、南西太平洋のニュー

ジョージア島近海で、二四歳で戦死した中川勝吉は、不器用な重厚さで裸婦を描きながら、「タバコの吸い殻を拾って吸ってでもバリで暮らしてみたい。そして、いつか小学校の絵の先生になり、子どもたちと勉強したい」と語っていたという。

種子島出身の日高安典は、眼鏡の奥に強い意志をひそませていた青年だった。彼は「あと五分でも描いていた」と言い残して出征した。その「裸婦」のモデルは、彼の恋人だった。日高はほかにも「八月のホロンバイルの夕暮れ」「ホロンバイルの風景」などの美しい風景画を残している。そのキャンパスの裏には「灼熱の太陽は沈んでも中なか 其の光を失ひません……でも早 烈しい冬がひしひしと おしよせて 居ます」と書

かれていた。ホロンバイルとは、現実にはないユートピアのような場所であろうか。日高は昭和二年四月、ルソン島の激戦地で戦死した。二七歳だった。爽やかで気風いい美校のスターだった中村萬平は、太い筆で荒々しいタッチの絵を描き同僚たちをおおった。彼は出征前に卒業制作のモデルとなった女性を連れて、故郷の静岡県浜松に帰った。その時、彼女は妊娠していた。中村は戦地から妻にあてて「お腹の赤はあはれるだろう。俺にかわって親孝行と赤を大事



◀佐久間修「裸婦」鉛筆、紙、二七×二一五センチ

にそだてるのを引き受けてくれ」とこまやかな愛情あふれる手紙を書いている。昭和十七年二月に男子が誕生するが、彼は翌、八年八月、愛見を見ることもな

く華北で戦病死した。二七歳だった。「私たちの若かった時代、憧れとは青年の生理を洗い流すような、精神を貫くような美しい強さがあった」と野見山氏は

語る。そして「一生、絵を描いていきたいと願っていた若者には、誰をも説得できるような光を秘めた作品がひとつは残っている」と続ける。

「無名のこれらの人々の声を伝えることは、あの時代をすこした私たちの責任ではないか」と考える野見山氏は、昭和四九年、NHKテレビ「折りの画集」で、



▲佐久間修「静子像」油彩、板、27×215センチ。静子夫人は、「裸婦」とともにこの作品を大事に守ってきた。無言館蔵

遺族の家を訪ね戦没者の無念の声を聞いてまわった。若くして亡くなった画家たちの灯火のように美しく揺らぐ作品の数々をみいだすにつけ、野見山氏はこれらを、堂に集められないかと思うようになった。この話を聞いた長野県上田市の信濃デッサン館の館主・窪島誠一郎氏が、遺族とともに消えてしまいかもしれない作品を救いたいと考え、「ぜひお手伝いさせてください」と訴えた。さっそく野見山氏とともに窪島氏は、遺族を訪ねる旅を開始する。一方、美術館建設の資金を募る困難に直面することになった。こうして、上田市から信濃デッサン館の近くに土地を提供され、平成九年五月、日、無言館」と名づけられた美術館が開館した。

「こういう美術館こそ、本町の美術館のような気がする」という野見山氏は、できるだけ多くの人が見に来てくれることを心から願っている。

空襲を避けて43万人が大移動！
ヘビもカエルもツツジの花も口にした
「学童疎開」の“悲惨”体験



▲昭和19年8月26日、緑故疎開、集団疎開に出発する子どもたちと残留組が別れの挨拶(東京)。毎日新聞社

子どもたちは旅行気分
親たちは悲痛な表情で

昭和一九年六月、サイパン島が陥落し、陸上基地から日本本土への米軍の空襲が可能となった。これを受け、政府は都会の国民学校初等科高学年の学童を、田舎に集団疎開させる方針に踏み切る。約四万人が大移動させられたが、飢餓、ホームシックなど、戦時ならではの厳しい試験が学童たちを見舞ったのである。

昭和九年八月・八日、東京・麻布の南山国民学校（現・南山小学校）の校庭に、リュックサックを背負った子どもたちが次々と集まつていた。一見、遠足風景にも見えた。だが父母の姿が異常に多く、血液型が書かれた名札をつけ、防犯頭巾を手にしているのが大きな違いだった。子どもたちの多くは修学旅行気分であつた。子どもらとしてゐるものも目立つが、親たちは対照的に悲痛な表情であつた。学童たちは、集団疎開のため栃木県佐野市に向かうのだ。

この日、佐野に出発したのは三年生から六年生までの学童合わせて四八八人、引率教師二一人、合計五〇一人。夕方、現地に到着した学童は、駅前で市長以下の歓迎出迎え式の後、宿舎になる宿屋と七つの寺院に分宿することになる。

この年六月にサイハン島が米軍の手に落ちるなど、日本軍の敗色がいよいよ濃厚となり、本土空襲の本格化は必至の情勢となっていた。政府は全国一都市の学童（国民学校初等科の）一年生から六年生までを一を、地方に疎開させた。縁故疎

「現場」を歩く

山本徹美

昭和新山

火山を守るため全財産を
なげうった男の「記念碑」

北海道札幌町の昭和天山を訪ねた。標高四〇二・一メートル、赤茶けた山腹の西側からは今も幾筋か湯気が立ちのぼっている。

昭和八年末、畑地だったこの地域、常が群発地震に襲われた。麦畑は次第に隆起する。

昭和九年六月二十三日午前八時五分、丘は裂け、ついに噴火。さらに隆起



▲昭和祈山は、有珠山東麓にある溶岩塔で、塔の高さは約110メートル。現在も白煙を上げており、登山口付近には資料館、熱帯植物園などがある。 史料館より

元郵便局長が残した記録

「当初は、水蒸気を噴き上げるだけの静かなものでした。激しかったのは七月二日午前零時の大爆発。空中に噴出された岩がぶつかりあつて『ガチン、ガチン』とのすごい音をたて、火花を散らし、落下してくる。空襲よりも怖かった」

噴火による人的被害はなかった。

昭和新高山の誕生については、松正太（故人）が精確な記録を残している。地元郵便局長だった松は有珠山の調査に來た地震学者の人森房吉や火山学者の田中館秀らを案内するうち火山の魅力に取りつかれる。彼の手による『昭和新高山生成記録』は昭和三年オスロ（ノルウェー）で開催された国際火山学会で高い

と命名された。昭和薪山見
学コースのページには、「松正
大記念」ついている。

館
つ
便
郵
水
松姓を継
会つて心酔
（二）
金財産

▲畑地で大爆発と地盤隆起が起こった後、昭和19年9月までに溶岩円頂丘が形成された

をなげうつたと聞きどんな人だろう、と

興味を持ったのかきつかけでした」

二 八万坪（六〇〇ヘクタール）を、所有する農家
三 三世帯から計一、七八〇〇〇円で買い取
つた。孫娘の三松泰子さん（五八）は、
「農家の方から『どうにかして』と相談
を受け、祖父としては研究を続けたいの
と、硫黄や岩の盗掘などから山を守り
たいとの気持ちで決断したようです」

と、言う。買取と同時に天然記念物指定の申請をし、二年後受理。昭和三十三年には特別天然記念物に指定された。「そのための自分の土地でありながら、記念館さえ建てられなくなつたんです」

松館長によると、この「記念館」は「壹番館」の阿野社長から土地・建物の提供を受け、設立されたという。阿野氏は平成元年以来毎年二月に開催されている「昭和新山国際雪合戦」の発案者で、日本雪合戦連盟会長でもある。

「松正夫さんは無欲で行動された。そこに私も感化されました」（阿部）

物事は長く見る。「新しい」



▲8月4日、東京からの疎開学童を群馬県の妙義町国民学校学童がのぼりを立てて歓迎。

開先のあるものは親戚、知人を頼り、縁故のないものが集団疎開の対象となったのだ。九年の夏休みに、全国で合わせて四万人の学童が親元から引き離され、出先で疎開している。

当時、南山校の引率教師（訓導）だった田島貞行氏はこう回想する。

「学寮と言われた宿舎は無住の寺、畳を入れてもらい、トイレを増設し、六〇畳近い本堂を仕切り、その端に布団棚や柳行李の置き場を作りました。佐野は地元を受け入れ態勢が非常によく、地元から毎月リヤカーいっぱい食糧が寄付されるなど、比較的恵まれていた」とはいえ、子どもたちが腹いっぱい食べられたわけではない。

葬式の際、墓場に供えた米团子（なご）が、参列者が帰った途端に姿を消してしまふ、などは当たり前のことだった

南山校の標準的な食事が発刊誌に記録

されている。それによると「朝、麦飯、味噌汁、香の物。昼、じゃが芋、こんにゃく、数の子、海草。夜、すいとん、おやつ、じゃが芋」というものだった。

シラミの成群に襲われ お手玉の中身を口にします

世田谷区立祖師谷国民学校（現・祖師谷小学校）六年生だった全国疎開学童連絡協議会会長の阪上順夫（東京学芸大名誉教授、当時二二歳）の疎開先は、長野県大町の木崎湖畔の宿屋だった。阪上氏も「食糧難、物資不足の中で、腹を減らし、シラミにたかられ、甘い甘い親もいない集団生活でした。栄養失調で倒れた子どももいたし、集団脱走事件も起きました。何があっても疎開の時のことを思えば、楽だと思える。その後の人生のバネとなつていますが、それだけ最悪の出来事でした」と振り返る。

飢餓だけではなく、シラミの成群も容赦なく彼らを襲った。子どもたちは、列に整列させられ、前に並んだ子のシラミをひとつひとつ取りつこしたのである。

「面会病」という奇妙な病気が流行した。親が面会に来た翌日にかきつて、学童たちの多くが下痢をしたのである。原因は親が持ってきた食べ物、無理して詰めこんだせいだった。

ひもじさをしのぐため、子どもたちは涙のにじむような創意工夫を発揮していた。お手玉の中身の煎った大豆に目をつけたのが、誰なのかははっきりしない。しかし口コミでアツという間にはやっていった。こっそり袋をほどこき、毎日、粒ずつ時間をかけて味わうのである。

ウクレレ漫談の牧伸二（当時一〇歳）は最初千葉に行き、その後行手に再疎開している。「食事の前にバンドをギューツと締めおくと、腹がいっぱいになったような気になるんです。満開のツツジの花を見つけ、しゃぶってみたら、甘酸っぱくてとてもおいしかった。友だちに言つと、庭・面のツツジが、夜にして丸坊主になっちゃいました」

イナゴやハチノコはご馳走だった。ヘビの皮を剥ぎ、カエルを捕まえ、はてはトンボをあぶって食べた、と語る疎開経験者の口が重くなることもある。

その最たるものは「おかゆ調べ」だ。という「おかゆ調べ」とは、腹をこわした学童の数を調べ、炊事場にそれを連絡することだ。しかしその実態は、子どもたちが相互に下痢を隠している子を摘発し、教師に告げ口をしていたのだった。おかゆを食べる子がふえれば、一人当たりの分け前がふえるためだった。

▲食糧不足により、子どもたちの飢餓状態は慢性化する。食事の時は合掌して、「蒼とらば天地御代の御恩、君と親との御恩味わえ」と唱和させられた。

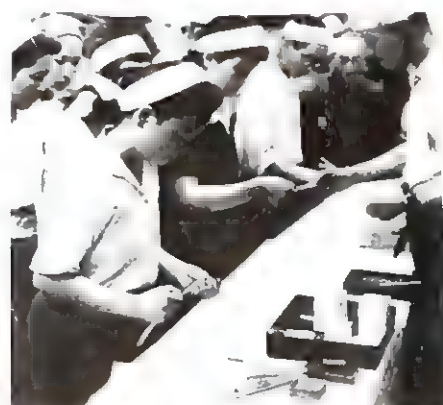


集団疎開は昭和一〇年秋まで、一年余り続いた。学童疎開はどこでも悲惨だったが、その中でも最大の悲劇は「対馬丸」撃沈である。「対馬丸」は、一九年八月八日夜、那覇地区の疎開学童・教師や、沖縄決戦に備えた、般疎開者合計六六八人を乗せ那覇港を出港した。鹿児島港をめざした「対馬丸」は、二日夜、吐瀉痢列島沖で米軍の潜水艦の魚雷攻撃を受け、海に沈んだのである。生存者は三〇〇人余り。犠牲者は学童七六七人、引率教師など八人、一般の疎開者五五人とされているが、死者のうち三九人は、いまだに名前すら確認できない。

フォト+日録で再現する366日

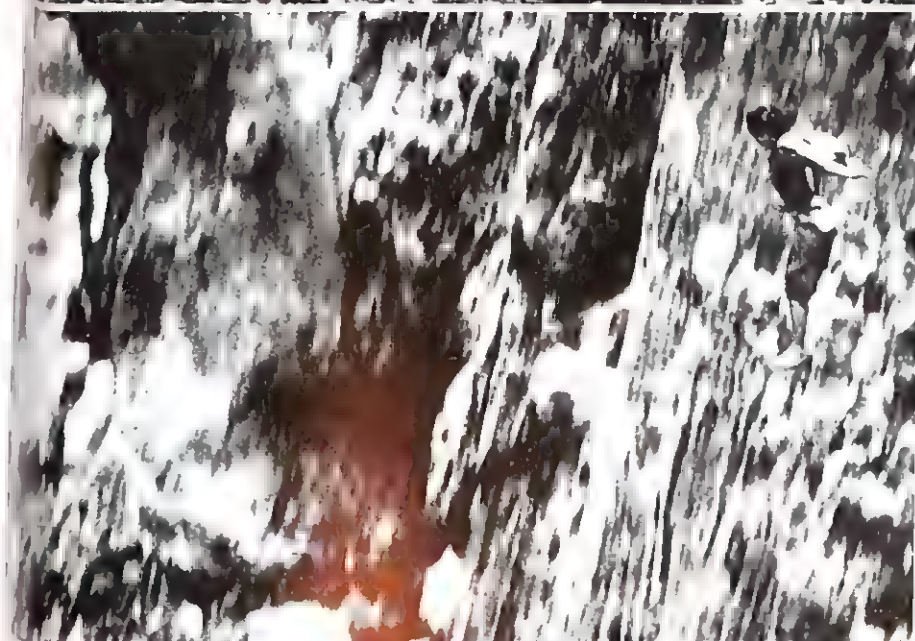


▲米軍グアム島上陸(7月21日)日本軍の守備隊1万8000人が砲撃陣地などから頑強に抵抗したが、8月11日、火炎放射器攻撃などに耐えられず全滅。写真は夜間の突撃を敢行するしかなかった日本兵を呼びかける米軍の日本人捕虜。



▲小磯国昭・米内光政連立内閣誕生(7月22日)東条内閣倒壊後に成立。首相は小磯(前列中央)。米内(前列右)は海相に就任し、本土決戦態勢の確立を急いだ。

▶「必勝生産」を血判で誓う
(7月)サイバン全滅を大本
営は「最後の攻撃」と発表。
敗戦濃厚の中で7月26日付
「写真週報」が「一億決死」
として紹介した東京営場製
作所社員の覚悟。

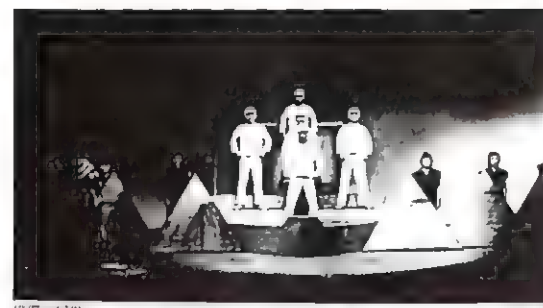


▲「パンサイ・クリフ」の悲劇(7月)サイバンの戦闘では日本人住民約1万人が巻き添えとなった。島の北端マッピ岬に追いこまれた住民は米軍の投降勧告に耳をかさず、約5000人が断崖から身を投じた

▶ヒトラー暗殺計画失敗(7月20日)作戦会場に爆弾が仕掛けられ、4人が死亡、7人が重傷を負ったが、ヒトラーは無事だった。前年のスターリングラード攻防戦敗北以来、総統に対する不信は募っていた。



▲学校縫製工場(8月)決戦非常措置要綱に基づいて5月に発表されて以来、女学校を中心に学校の工場化が全国に拡大。校舎に機械が持ちこまれ、その学校の生徒が女子勤労挺身隊員として働いた。



◀俳優座が第1回試演会「皇軍艦」(8月5日)東野英治郎・小沢栄太郎・東山千栄子らが出演、国民新劇場(築地小劇場)で翌日まで2日間2回興行。俳優座は2月10日に同人10人で結成されていた。



▶上半身裸で働く学徒(8月10日)学徒動員が通年化されるなど徹底され、中学校低学年、国民学校高等科にまで対象が拡大された。写真は名古屋陸軍造兵廠で働く中学生。



▶「防空服装」指導(8月19日)防空強化日のこの日、警視庁は待避訓練を行い防空服装の徹底を呼びかけた。写真は東京・銀座の街頭で指導する係員。



▼ビルマ戦線崩壊(8月3日)インパール
作戦中止で可憐な撤退戦が戦われた。
北部の要衝ミトキーナも、連合軍の
攻撃により千余人が全滅した。

証言・あの日この日
柳田國男 (68)

4月5日(水)〈午前散歩、甲州街道に出て煙草を求める、仙川^{せんがわ}から蘆花公園までである。／処女梅咲^{はなうめ}みち、麦はのび雲雀よく囀る。

新宿に出て見たれども煙草はなく、ただ行列の物すごき光景を見てかえる。占沢へ電話をかけ煙草

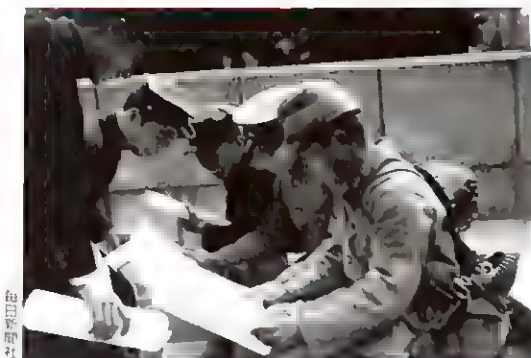
男 〔炭焼日記〕

日本全国を旅してまわった民俗学者・柳田國男は、教
えて70歳を迎えても、よく歩く。成城にある柳田の家から
甲州街道までは直線距離でも3^{キロ}はある。それをさらに
仙川から烏山を經由して蘆花公園まで歩くのだから。
この4日前（4月1日）にある会合で柳田と会ったジャー
ナリストの清沢^{きさわ}冽^{れつ}は同日の日記（『暗黒日記』）で、
〈柳田國男氏^{いづみ}曰く、近頃^{きんぐ}の道傍^{みちばた}の話しが非常に面白い
そういうものを書留めて置きたいが、僕にはその根気が
なくなった〉と記している。（坪内祐三）



◀帰ってきたマッカーサー(10月20日)マリアナ諸島を次々に攻略した米軍は、フィリピン中部のレイテ島東岸で、日没までに6万人が上陸に成功。撤退時の「アイ・シャル・リターン」の約束をはたしたマッカーサー(中央)は、近づいたルソン島攻略を前に、移動放送局から「私のもとに団結せよ」とフィリピン国民に呼びかけた。

▼レイテ沖海戦(10月24日)海軍は総力をあげて米軍との決戦を挑んだ。「大和」などを率いる主力の栗田艦隊は、航空支援のない4日間の戦闘で米軍の航空機と潜水艦の攻撃に敗れ、空母・戦艦など30隻を失った。写真は沈没直前の戦艦「武蔵」。



▲学徒兵の卒業式(9月24日)18年9月21日に徴兵猶予停止で仮卒業・入隊した学生の卒業式が各学校で行われたが、前線の多くの学徒兵は出席できなかった。写真はこの日卒業式を終えた早大生。

▼「忠犬ハチ公」も回収(10月12日)金曜回収は9月に入るとアルミニウムなど鉄・銅以外の家庭製品にまでおよんだ。この日、東京・渋谷駅前のハチ公も回収されることになり、名残を惜しむ駅員らがお別れ式を行った。

▲プロ野球、戦前最後の優勝(9月26日)各チームから応召者が続出したため、秋のリーグ戦は中止され、9月9日から11日の日本野球連盟選手権大会が、戦前最後の試合となった。写真は春夏通算で年度優勝した阪神。



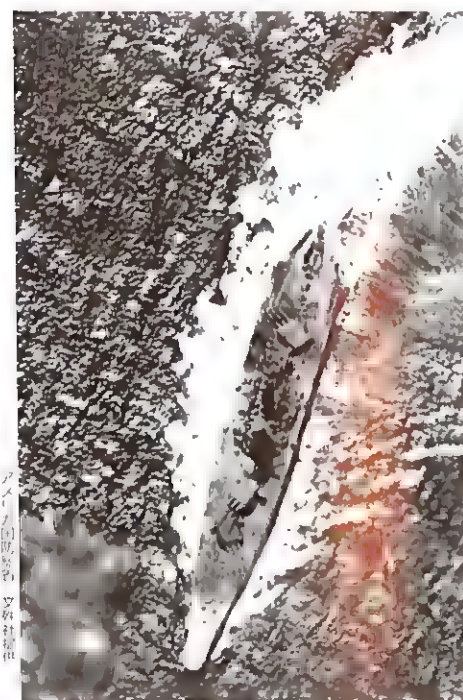
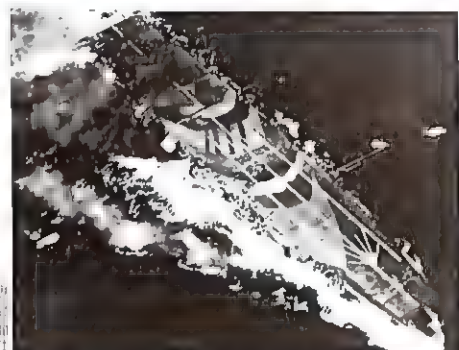
◀つかの間の安らぎ(9月)サイパン、テニアンを手中にした米軍の最前線に、米国防務協会はボブ・ホープ、マレーネ・ディートリヒなど派遣し、兵士を慰問した。写真はボブ・ホープの公演。

▼沖縄大空襲(10月10日)米艦機約1400機が南西諸島に襲撃、沖縄本島は大きな被害をこうむった。なかでも那覇市は集中的な空襲を受け、死者は785人にのぼった。



▼代用ガソリンも登場(10月23日)石油不足が深刻化する中で農商省は、松の根から採取する松根油をガソリンの代用に決め、その増産を呼びかけた。写真は新潟県の松根採掘隊。

▶連合艦隊壊滅(10月25日)小沢艦隊はおとりになり、栗田艦隊のレイテ湾突入を助けたが空母4隻を失い連合艦隊は壊滅。写真右は空母「瑞鳳」。写真右下は空母「瑞鳳」を退去する乗員。



- 昭和19年10月
- 1(日) 海軍、特攻隊「桜」の第一陣、部隊を編制
 - 2(月) ワルンヤフ峰起事、独に降伏 五万人死
 - 3(火) 大日本体育会、国民体育会を設立
 - 4(水) 軍人援護会、日清戦争以来一人以上の戦死者を出した軍人の家族を(一)し、人を発表
 - 5(木) 玄洋社創始者、嶋田清、死去 享年八十八
 - 6(金) 社会解散 以後、多摩地区が解散
 - 7(土) 米強制移住局、収容邦人四、八死に発表
 - 8(日) 日本文芸、四方重重司、高田
 - 9(月) タバコ七種の製造中止、朝日、のそあ、発表
 - 10(火) 米軍、南西諸島空母、那覇市は壊滅的被害
 - 11(水) ソ連軍、東プロイエン、ドイツ軍を全破
 - 12(木) 29、サイパン、オマカ射撃、
 - 13(金) 九葉団一〇〇人が軍需生産者養成隊を結成
 - 14(土) ジャワ回教徒連合会、日本軍への協力を主張
 - 15(日) 三島由紀夫の処女小説、花かきりのあし、行
 - 16(月) 特別志願兵令改正、一七歳未満の志願を許可
 - 17(火) 比島、台湾沖大戦艦沈没、国民酒場への酒の配給増(一)日
 - 18(水) 大本営、捷号作戦「フィリピン」の戦場下
 - 19(木) 大本営、台湾沖大戦艦沈没、
 - 20(金) 米四師団、レイテ島中岸に上陸
 - 21(土) 東京、日本前途を憂う、疎開し使を力
 - 22(日) 韓国神村臨時入営招集式、力戦後、
 - 23(月) 農商省、軍用燃料用松根油の増産、
 - 24(火) レイテ沖海戦、栗田艦隊、
 - 25(水) レイテ沖海戦、栗田艦隊、
 - 26(木) 翌日、
 - 27(金) 翌日、
 - 28(土) 陸軍、
 - 29(日) 陸軍、
 - 30(月) 陸軍、
 - 31(火) 陸軍、

- 昭和19年9月
- 1(金) 八都市の学校給食がハンのみになる
 - 2(土) 大本営、津野田知事、側近、
 - 3(日) 高野、
 - 4(月) 高野、
 - 5(火) 高野、
 - 6(水) 高野、
 - 7(木) 高野、
 - 8(金) 高野、
 - 9(土) 高野、
 - 10(日) 高野、
 - 11(月) 高野、
 - 12(火) 高野、
 - 13(水) 高野、
 - 14(木) 高野、
 - 15(金) 高野、
 - 16(土) 高野、
 - 17(日) 高野、
 - 18(月) 高野、
 - 19(火) 高野、
 - 20(水) 高野、
 - 21(木) 高野、
 - 22(金) 高野、
 - 23(土) 高野、
 - 24(日) 高野、
 - 25(月) 高野、
 - 26(火) 高野、
 - 27(水) 高野、
 - 28(木) 高野、
 - 29(金) 高野、
 - 30(土) 高野、
 - 31(日) 高野、

連合軍“ノルマンディー上陸”から80日 200万市民が歓喜したパリ解放の瞬間！

ロバート・キャパ・マグナム・フォト



▲解放にともない、市民から制裁を受ける対独協力者。警官も、リンチを止める様子はない。

▶シャンゼリゼ通りを行進する連合軍兵士。パリはナチス・ドイツの手から千五百余日ぶりに解放された。

にもかかわらずビルやアパートマンの窓が開放され、パリ市民は解放の喜びを分かちあった。教会の鐘が打ち鳴らされ、街路にたかれた焚き火のまわりでは、市民が手に手をつないで踊り明かした。

そして翌日の二五日、仏第二機甲師団は、パリの南と西の門から市内に入城。午後三時、パリ駐留のドイツ軍司令官、コルテイツ将軍との間に降伏文書が交わされて休戦が成立した。

コルテイツ将軍が、ヒトラーの「もし敵の手中に渡す時は、パリは廃墟になつていなければならない」とする秘密文書をたずさえてパリに乗りこんだのは、この年八月八日のことであつた。

しかし、パリをこよなく愛したコルテイツは、パリを破壊から救うために、すでに準備が終つていた爆破指令を遅らせるなど、連合軍到着までの時間を稼ぎ、ヒトラーの命令を無視してスウェーデン領事の仲介で、ルクレール師団の前に白旗を掲げたのである。

パリ解放は、ドイツ軍の抵抗と対独協力者への報復の始まりでもあつた。



WWP

逃げ遅れたドイツ軍兵士がパリ市民に攻撃を加え、多くの死傷者を出すなど、パリ解放の戦闘では死者九八九人、負傷者三八五九人、パレードがあつた二六日にも、死者一〇人、負傷者七九人を数え、その被害も甚大であつた。

また一方では、ドイツ軍兵士との仲を噂された女性たちは剃髪や全裸の憂き目にあわれ、あるいはタールで体に鉤十字を書かれたりと、公衆の面前で恥辱を受けた。対独協力者として犠牲となつた人々の総数は不明で、一万人説もあれば一〇万人説もある。

パリ解放を実現した レジスタンスの蜂起

パリでは一九四四年七月一四日以来、デモやストライキが頻発、一八日はF F I（フランス解放国内軍）の軍事指導者タンギー大佐の指令に基づき、CGT（労働総同盟）とCFDT（キリスト教労働者同盟）がゼネストを呼びかけドイツ軍に立ち向かつた。

一九日には、警察官や学生たちも戦闘に参加し、パリ警視庁の建物を奪還、二〇日にはパリ市庁舎がレジスタンスによつて解放された。そしてF F Iがパリケードを築き、本格的な市街戦が始まる中、パリ解放が実現したのであつた。

フランス近・現代史を専攻する香川大学教授の渡邊和行氏は、パリ解放の意味について次のように語る。

「あの戦闘は国民蜂起として戦われたのですが、それは同時に、ド・ゴールの個人的勝利とも言えます。無名の軍人で、当初は連合軍にも信用されなかつたド・ゴールが、そのカリスマ性と頑固、徹

一九四四年八月二五日、ドイツ軍が降伏しパリは解放された。一九四〇年六月のパリ陥落から四年余、連合軍のノルマンディー上陸開始から八〇日、喜びの鐘が打ち鳴らされ、歓声が響き渡る中、フランス軍は首都に帰還し、市民の熱狂的な歓迎を受けることになった。

異様な感動に包まれた ド・ゴールの凱旋パレード

八月二六日午後三時、ド・ゴール将軍（五四）の凱旋パレードが始まつた。三色旗が街中にはためき、歓呼の音が嵐のように吹き荒れる中、ド・ゴールはまず無名戦士の墓を訪れ、凱旋門からノートルダム大聖堂までの三キロをパレード。二〇〇万人の市民がこれに合流した。

沿道を埋めつくした市民の中には、こやかに笑いかけ、将軍の手を握りしめたまま泣きくずれる人の姿も見られ、ド・ゴールの周囲は異様な感動に包まれていた。そしてド・ゴールはノートルダム大聖堂でミサをあげ、全世界にパリ解放を宣言したのである。

パリ解放で市内に一番乗りをはたしたのは、ルクレール将軍が指揮する仏第二機甲師団であつた。

ヨーロッパ連合軍総司令官、アメリカのアイゼンハワー（五三）がパリ進撃に同意したのは八月三日。兵員一六六〇〇〇人、戦車二〇〇台、車両四〇〇台を擁する仏第二機甲師団が、パリ郊外に到着したのは二四日深夜のことである。

自国の軍隊が到着したというニュースがラジオで報じられ、国歌である「ラ・マルセイーズ」が流されると、真夜中

タバコの包み紙に書かれた 朝鮮人軍夫・金元榮「沖繩日記」——佐伯修

この年七月八日の晩、日本統治下の朝鮮慶尚北道義成郡豊谷面(村)の農夫、金元榮(二三)のもとに、「軍夫徴発令状」が届けられた。軍夫とは、前線で、弾薬や食糧の補給にあたる下級軍属で、軍服を着ながら武器もなく、相当な危険にさらされる。有無の言えぬ令状に、金も、長年病床にある父を出頭するほかはなく、結局、彼らは「暁部隊水上勤務隊」として沖繩へ送られることになった。



▲沖繩・座間味島の資料館前で。三一書房提供

さらされた直後、彼女らを買う同胞もいるかたわらで、支給された衛生サック(コンドーム)を風船にして飛ばす、金自身のやるせない姿も綴られている。そんな金が激しく民族意識を揺さぶられるのは、かつて朝鮮と同じように独立王国でありながら、日本帝国に組みこまれ、本土からの偏見にさらされる沖繩の人々の姿に出会った時だった。彼は「この沖繩に住む、一介の上着民」として、「地域差別」糾弾の演説を行った老將校に、「我々朝鮮人が日頃、抱いているのと、全く同じ感情」の存在を感じ、また、日本の軍服を着て、沖繩の村から食糧を徴発するに身を恥じた。やがて、米軍が上陸し、地獄の戦いの終わりに、軍夫の「組長」だった金は、同胞たちに次のよう

に訓示するのだった。「これから各自、自分が助かる、と思う道をお取りなさい。が、絶対に、日本人といっしょに行動してはいけません。彼らは、最後の、瞬まで戦おう、という精神の持ち主ですから、我々には、最も危険な存在です。(中略)もし米軍が近くにきたら、両手をあげて、投降の意思表示をしてから、『自分は朝鮮人だ』とはっきり名のりなさい」(『岩橋春美訳「朝鮮人軍夫の沖繩日記」」)



▲八月六日、ルクレール将軍を従えて、凱旋門をくぐりぬけパレードするド・ゴール。WFP

強烈なナショナリズムによって共産党などさまざまなレジスタンス組織を糾合し、政治家としての地位を築き、救国の英雄となった過程でもあったのです」まさに、「マキ」や「白アリの巣」など、国内のレジスタンスグループを結集させたのはド・ゴールであった。ド・ゴールは一九四〇年六月のパリ陥落後にロンドンに脱出し、あくまで降伏を拒否するただ一人の将軍として「自由フランス」を組織し、ドイツ軍への抵抗と反乱を訴え続けていた。「自由フランス」はその後、徐々に政府機構を整備、四四年には各レジスタンスの武装勢力がFFIに統合され、六月二日には共和国臨時政府(仏国民解放委員会が改称)が名乗りをあげたのである。一方、六月六日、連合軍はフランス北部の海岸、ノルマンディーに上陸し、ドイツ軍追撃が開始されると、フランス国内のレジスタンスも蜂起した。そして、〇万人もがドイツ軍の退路を絶つため鉄道を破壊するなどの後方支援を行い、パリ解放の布石を打ったのである。解放のスピードは速く、ノルマンディー上陸からわずか四カ月でアルザス以外のフランス全土が解放され、ド・ゴールは順にそれらの地域をまわり、凱旋パレードを繰り返した。

C・ド・ゴール(1890-1970)

フランスの軍人・政治家。第二次大戦中英国に亡命。フランス共和国臨時政府主席、首相を経て一九五八年大統領に。ド・ゴール大戦回顧録など。D・アイゼンハワー(1890-1969)

アメリカの軍人・政治家。一九四三年、ヨーロッパ連合軍総司令官に。一九五二年、大統領に当選。朝鮮戦争の早期終結をはかる。

往きて 還らぬ



▲1月23日 E・ムンク(80)
ノルウェーの画家で、恐怖と内面の苦悩を表した作品で知られる。代表作に「叫び」「病める少女」など。



▲2月7日 三上於菟吉(53)
小説家。大正末期に大衆文学で人気を集めた。代表作に「淀君」「雪之丞変化」など。劇作家・長谷川時雨は夫人。



▲2月8日 添田嘯蟬坊(71)
演歌師。全国を歌いながら放浪、鋭い社会諷刺の歌で人気を集めた。代表作に「ラッパ節」「あゝ金の世や」など。



▲2月15日 河合榮治郎(53)
東大教授で社会政策を担当、マルクス主義にもファシズムにも反対。昭和13年「ファシズム批判」など4冊が発禁に。

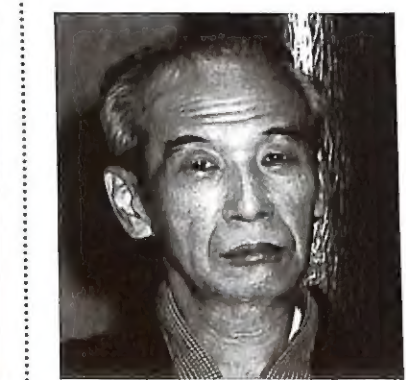


▲4月28日 中里介山(59)
小説家。代表作の「大音薩峠」(未完)は、大正2年から昭和16年まで書き継がれた。ほかに「夢殿」「法然」など。

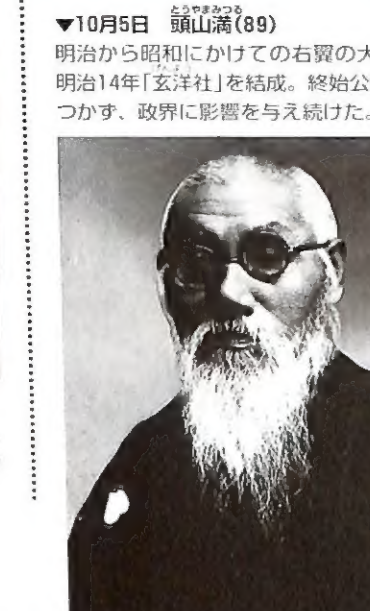
▼7月31日 サン・テグジュペリ(44)
童話「星の王子さま」で世界的に知られるフランスの小説家。第2次大戦に従軍、偵察飛行中に行方不明となった。



オリオンプレス



▲12月1日 村上浪六(78)
小説家。明治24年「三日月」でデビュー。男の心意気を描いた大衆小説で人気を集めた。ほかに「当世五人男」など。



▼10月5日 頭山滿(89)
明治から昭和にかけての右翼の大物。明治14年「玄洋社」を結成。終始公職につかず、政界に影響を与え続けた。

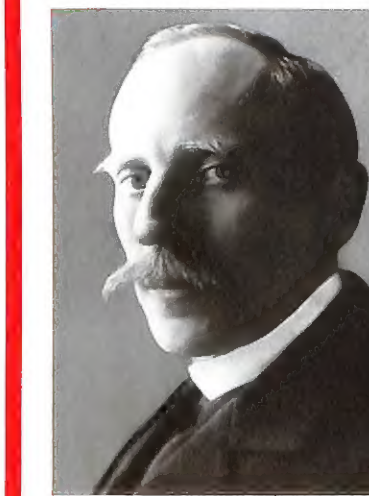


▲12月4日 永井柳太郎(63)
政治家。大正9年衆議院議員に当選。普通選挙法の成立に尽力したが、後に全体主義への志向を強めた。



山口洋行社

▲12月15日 グレン・ミラー(40)
アメリカの音楽家。ベニー・グッドマンと並び「スイングの王様」と言われた。前線慰問中、英仏海峡で消息を絶つ。



▲12月30日 ロマン・ロラン(78)
小説家。「ジャン・クリストフ」を著したフランスの小説家。ほかに「魅せられた魂」など。1915年、ノーベル文学賞受賞。

飲み過ぎ

胃のもたれ

胃の痛みに…

太田胃散

天然の良さを生かした

『生薬』の配合にこだわり

時代に媚びず

時代とともに『百十八年』

常に健康を願って

明日に向かって歩む

太田胃散



株式会社 太田胃散 東京都文京区千石2-3-2



・分包タイプ・



●生薬の効きめ

ケイヒ・チョウジ・ウイキョウ・ニクズク・ゲンチアナ
というような生薬は自然でおだやかな健胃効果を持っています。これらの生薬成分が互いに効力を発揮し、働きの弱った胃をなおします。

●さわやかな服用感

胃の酸度を調整し、胃粘膜保護作用のある制酸剤や、消化酵素が配合されています。生薬の芳香味とローメントールの清涼感が胃をスッキリさせ、服用感で効きめの良さがわかる胃腸薬です。

●自然を生かす

太田胃散の生薬は芳香性成分を生かすため、できるだけ加工をさけ、自然により近い形にしています。これも太田胃散の特長のひとつです。

飲みすぎ・胃のもたれ
胃の痛みに…

太田胃散

